নেস্বনাথ 


[ সচিত্র সামাজিক পঞ্াস্ক দৃশ্যকাবা ] 
(মঢনাঢমাহন থিচস্সটাতর অভ্ডিনীত ) 
বাঙলার সপ্তদশ শতাবির সামাজিক--নৈতিক-- 
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মহাশয়ের করে 
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বিজ্ঞপ্তি 


দর্শকবৃন্দের আগ্রহাতিশয্যে মনোমোহনে অভিনীত “মেঘনাঁথ 
নাটক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইল। স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত রাধিকানন্ন 
মুখোপাধ্যায় এই নাটকখানির গ্রযোজনার তার লওয়ায় বিশেষ 
ধন্যবাদাহ হুইয়াছেন। 


স্কটিস্‌ চার্চ কলেজের প্রফেসার সাহিত্যসেবা শ্রীমন্মথমোহন 
বন্গ এম্‌, এ, মহোদয় বহু পরিশ্রম শ্বীকার করিয়া! এই নাটকথানি 
সংশোধিত, পরিবদ্ধিত ও পরিমার্জিত করিয়া দিয়াছেন। আর 
স্বনামখ্যাত কবি ও “নাচঘর” সম্পাদক শ্রীহেমেন্্কুমার রায়ের 
স্থললিত চারিখানি গান এবং আমার কনিষ্ঠ মাতুল ডাক্তার 
শীভবানীচরণ শাস্ত্রী মহাশয়ের রচিত তাবপ্রবণ সংস্কৃত ও বালা 
গানগুলি সন্নিবেশিত করিয়। নাটকখানিকে সর্বাঙ্নুন্দর করিতে 
ক্রটি করি নাই। এ কারণ ইহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিল!ম। 


অবশেষে নিবেদন, এই নাটকথানি সাধারণে আদৃত হইলে 
শ্রম সফল জ্ঞান করিব। ইতি-_ 


কলিকাতা । 
ৃ গ্রন্থকার | 


২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭। 


]. 
| 
! 
॥ 





নাট্রোল্লিখিত পাত্র-পাত্রীগণ । 


মেঘনাথ 
গিরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
'ভবনাখ 
রানা 
রাজীবলোচন 
হামিদউল্ল। 
শ্যামাদাস 
জগ পাগল৷ 
দেলদার 
মেধো 
4 
খোকা 
লালমাধব 
দীন ঠাকুর 
রামকান্ত 


কৃষ্ণহরি 
তজা! 


পুরুষ | 


জনৈক দন্াদলের সর্গির | 
হাড়গ্রামের জমিদার | 


এ পুত্রদ্বয়। 


নাসিক গ্রামের জমিদার । 
& পোষিত দন্থ্যসর্দার । 
মেঘনাথের শ্বশুর । 

ংসার বিরাগী সাধু পুরুষ | 
জনৈক বদমায়েস। 


নন্থ্যদ্বয় | 


রাজীবের পুত্র। 

সু ব্রাহ্মণ। 

আচার ত্রষট ব্রাহ্মণ । 
সন্ত্াস্তলোক। 

এ কর্মচারী । 

এঁ ভূত্য। 


রাজীবের মোপাহেবগণ, ট্রি প্রজাগণ, প্রতিবেশীগণ, 
বালকগণ, তরুণসজ্ঘ ইত্যাদি । 


(৬/ৎ 


নবদর্গ ৮০০ *** মেঘনাথের স্ত্রী । 
তুলসী ড় নর এঁ শাশুড়ী। 
অব্রপূর্ণা -*" "*" রাজীবের স্ত্রী 
চমি “*- *** শহ্তানি। 
পাঁচির মা ** “1 প্রতিবেশিনী । 
রাইমণি রি ১ দীনঠাকুরের স্ত্রী । 
জনৈক ভৈরবী । 


পরিচারিকাগণ, নর্তকীগণ, সাঁওতাল রমণীগণ, 
ভৈরবীর সঙজিনীগণ ইত্যাদি । 


মেঘনাথ 


বুধবার ১৯শে কাণ্তিক ১৩৩৭, 


মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত 


সংগইনকারীগণ । 

নাট্যাচাধ্য ও অধ্যক্ষ *". শ্রীন্রেন্্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু) 
শিক্ষক '** শ্রী ও শ্ররাধিকানন মুখোপাধ্যায়। 
সজীত শিক্ষক ও ] শ্রীচারুচন্ত্র শীল। 
হারমোনিয়ম বাদক 
বংশীবাদক -** : শ্রীনুধীরকুমার দাস । 
নৃত্য শিক্ষক *** জ্রীব্রজবল্লত পাল। 
সঙ্গতি ***. শ্রীবনবিহারী পান। 
স্মারক '**  শ্রীগাচকড়ি সান্যাল। 
আলোক শিল্পী *** শ্রাবিভূতি ভূষণ রায়। 
রঙ্গপঠাধ্যক্ষ -** শ্রীনারানচন্ত্র তা। 

শ্রীবিভূতি ভূষণ দে 
বত | ূ শ্রীনৃপেন্্রনাথ রায়। 


11/ৎ 


0ক্মছ্নজ্বাঞ 
প্রথম অভিনয় রজনীর পাত্র পাকজ্রীগণ । 


গিরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
মেখনাথ 
ভবনাথ 
ব্রজনাথ 
রাজীবলোচন 
জগ পাগলা! 
শ্যামদাস 
রামকাস্ত 
কৃষ্হরি 
ালমাধব 
দীন ঠাকুর 
হামিদউল্ল! 
দেলদার 
ভজা! 


মোসাহেবগণ 


মেধো 
বেদে! 


শ্রীবাধিকানন্দ যুখোপাধ্যায়। 
শ্রীভূমেন রায় (এমেচার)। 
শ্রীজয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায় । 
শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র দত্ত । 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ ঘোষ । 
শ্রীসম্তোষকুমার দাস। 
শ্ীললিতমোহন মিত্র । 
শ্রীআশুতোষ ভষ্টাচাধ্য । 
শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবস্তী। 
শ্রীহরিদাস ঘোষ। 
শ্রীলঙ্ষমীকাস্ত চট্টোপাধ্যায় । 
শ্রীসতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রবস্তী ৷ 
শ্রীকালীপদ গুগ্ত। 
[ শ্রীননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 

শ্ীকালীপদ গোস্বামী । 


4 শ্রীকালীপদ গপ্ত। 
॥ 
ূ 


শ্ীলক্ষ্মীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ৷ 
[. শ্রাসুশীলচন্দ্র চট্টোপাধ্যাক্স | 

শ্রীবিজয়কাত্তিক রায়। 

শ্রীপশুপতি সামস্ত। 


৮০ 


০মঘনাথ 





মীর মহম্মদ ... ***  শ্রীটুনীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মদন নর ,** শ্শ্রশীলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 
সিধু রর ,.*.: শ্রীনুরেন্্নাথ চক্রবর্তী । 
হলধর ০5, ০১ শ্রীনিরাপদ শীল। 

থোকা! '** ২ শ্রীমতী জ্যোতিকণা। 
নবতুর্গ! ১০, 5০, শ্রীমতী নিভাননী 1 
অন্নপূর্ণা রি ১১১. শ্রীমতী আশালতা। 
ভৈরবী ০... শ্রীমতী রাজলক্্মী (খেঁদি) 
চমি যে ১, শ্রীমতী নিরুপম1। 

তুলসী যু তত, শ্রীমতী অন্নদাময়ী । 
পাঁচির মা "*' ১ জ্্রীতী রাজলম্্মী (পচি)। 
রাইমণি রঃ ১১. শ্রীমতী গিরিবাঁল।। 

( শ্রীমতী শেফালিক|। 
শ্রীমতী গিরিবালা । 
শ্রীমতী রাধারাণী। 

। শ্রীমতী কমলাবাল]। 
শ্রীমতী চারুবাল|। 

সাওতাল রমণীগণ ্ শ্রীমতী নির্মলাবালা । 
শ্রীমতী মণিবালা । 
শ্রীমতী ষোড়শীবালা । 
শীমতী নীহারবাল! (ছোট )। 
শ্রীমতী উমাশশী, 
শ্রীমতী ন্নেহলতা৷ ইত্যাদি । 





॥৬/০ 


নব। 
মেঘ] । 
শব। 
মেঘা । 


শব। 
মেখা। 
পব। 





নেন্ঘনাখ 


মরি তি... 


প্রথম অক্ক 


বা শ্ষিশীটী ২ 


প্রথম দৃশ্য । 


মেঘনাথের কুটার। 
মেঘনাথ ও নবহূর্গ। | 


হ্যাগা, এত ফলমুল কেন গা? 

কাল যে অমাবস্যে, মা'র পূজো । 

এত ফলমূল কি হবে? 

তোর কি কোন কথা মনে থাকে না? আমাদের সর্দার 
মার৷ গেছে তাত জানিস্‌। গেল অমাবস্যেয় মা'র 
কাছে দলের লোক পকলেই আমাকেই সর্দীর বোলে 
মেনে নিয়েছে, সবাইকে ত মা”র পেসাদ দিতে হবে। 
সর্দার হয়ে তোমার লাভ কি? 

আমার হুকুম মত সবাই কাজ কর্বে। 

তোমার হুকুম মত কি কাজ করবে? 


০সক্ঘনাথ [ প্রথম অঙ্ক, ১ম দৃশ্য 


মেঘা। 


শব। 
মেঘা। 
নশব। 


মেঘ! 


লব। 


মেঘা। 
নব। 
মেঘ! । 
নব। 


কেন? সর্দারের হুকুমে আগে যে যে কাজ করতো 
এখনও সেই সেই কাজ কর্বে। 
সেকিকাজ? 
সে কথ! শুনে তোর কি দরকার! 
তোমার বলতে যদি বাধা! থাকে, কাজ নেই। 

( অশ্রমোচন ) 
নব! আজ এই আনন্দের দিনে, তোর চোখে জল কেন? 
এত দ্রিন আমার পেটের ভাবনা ছিল, সর্দারের হাত 
তোলায় ছিলুম, এখন থেকে আমিই হলুম সর্দার । আর 
পেটের ভাবনা ভাবতে হবে না,_কোন অভাবই আর 
থাকৃবে না, তুই কি না এমন দিনে চোখের জল ফেলতে 
বস্লি? নে, ফলমুলগুলে! গুছিয়ে রাথ.। 
আমায় লুকুচ্ছো কেন? তোমার পায়ে পড়ি, তুমি 
আমায় লুকিও না। আমায় বল্লে তোমার কোন অনিষ্ট 
হবে না। বল, বল তোমার পায়ে পড়ি আমায় বল, ওর! 
কি কাজ করতো বল? আর সেই সেই কাজ কর্তেই 
কি তুমি হুকুম দেবে? 
তুই কিছু শুনেছিস্‌ নাকি? 
শুনেছি । 
কি শুনেছিস্‌? 
সামান্যি পয়সার জন্যে, পোড়া! পেটের জন্যে, ঘরে 
আগুন দিতে, পুড়িয়ে মারতে, মার-ধোর খুন কর্‌তে 
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মেঘ। । 


নব। 


যাদের পরাণে একটুও কষ্ট হয় না, তুমি তাদের সঙ্দার 
হয়েছ । সর্দীর হওয়৷ অম্নি নয়, যত পাপের বোঝা 
তোমার ঘাড়েই চাপবে, তা তুমি একবারও ভেবে দেখেছ 
কি? সর্দার হয়েছ বোলে আহলাদে আটখানা হ/য়েছ। 
নব! এ সব কথা তোকে কে বল্লে? কার কাছে 
শুন্লি ? 
আগে হাত পা ধোও, ঠাণ্ডা হও, তারপর বলছি । 

( মেঘনাথের প্রস্থান ) 
( করযষোড়ে ) মা কাত্যায়নি ! সোয়ামীর মন ফিরিয়ে 
দাও ম1! শুনেছি সোয়ামীর পাপ পুণ্যের ভাগী স্ত্রী! 
কি ভয়ানক ! ভাবলে গায়ে কাট! দিয়ে ওঠে! ছার 
টাকার জন্যে যা”র। মানুষকে খুন করে, ঘর-দোর জালিয়ে 
পুড়িয়ে দেয়, তাদের সর্দার যে তুমি, তা আমি জানতুম 
না। হুর্গতি-নাশিনী মা ! রক্ষে কর মা! 


[ গীত গাহিতে গাহিতে ভিখারী বালকের প্রবেশ ] 


ভিঃ বালক । গীত 


আয্ন মা, আয় মা । 

কি দিব তোর উপম!; 
তুই মা ক্ষুধার অন্ন তৃষার জল, 

ন্েহে গড়া প্রতিমা | 
সন্তানের চোখের জলে, 
মার প্রাণ সদাই গলে, 
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নব। 
ভিঃ বালক । 
নব। 
ভিঃ বালক । 


নব। 


তিঃ বালক। 


নব। 


ভিঃ বালক । 
নব। 


তিঃ বালক । 


ল্ব। 
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ত্বরা আসি নে মা কোলে, 
স্বরগের সুষমা । 
হ্যাগ৷ বাছ।, তুমি এগানটী কোথায় শিখলে গা? 
কে শেখালে গা? 
দাদা শিখিয়েছে । 
যাগ! বাছা, বলি, তোমার বাঁপ-মা আছে? 
না মা। আমার মা-বাবাকে ভাকাতে কেটে ফেলেছে । 
আহা বাছারে! তোমার মা-বাবাকে ডাকাতে 
কেটে ফেলেছে ! কেন কাটলে বাছ।? 
আমাদের অনেক টাকা দেখে বাড়ীতে ডাকাত 
পড়েছেল। আমি তখন খুব ছোট । দাদা আমায় 
কোলে করে থিড়কী দিয়ে পালিয়ে ষায়, তাই রক্ষে 
পেয়েছি । ডাকাতর। মা-বাবাকে কেটে লুট পাট 
ক”রে সব নিয়ে গেছে । 
আহা বাছারে। তাদের কাঁটতেও মায়! হল না! 
তোমাদের এখন ভারি কষ্ট, না বাছা? 
কষ্ট বই কিমা! 
(চাউল ও পয়স! প্রদান ) তুমি বাছ! এখানে মাঝে 
মাঝে এসো । 
জয় হোক মা। 
(প্রস্থান ) 
ডাকাতগুলোর একটুও মায়! দয়া নেই। 
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মেঘা। 
শব। 
মেঘা। 
নব। 


মেঘ । 


শব। 


মেঘা । 


নব। 


মেঘ । 


নব। 


মেখঘা। 


নব। 


মেঘা। 
নব। 


( মেঘনাথের প্রবেশ ) 
কে গান গাঙ্ছিল ? 
একটী ছেলে । 
কোথা থেকে এলো ? 
তিক্ষে করতে এসেছিল। ওর বাপ-মাকে ভাকাতে 
কেটে ফেলে সব লুটে নিয়ে গেছে । এখন খেতে না 
পেয়ে ভিক্ষে কর্ছে। 
ভিক্ষে কর্ছে ! 
তদ্দর ঘরের ছেলে চুরি ডাকাতি কর্তে পারে না, তাই 
ভিক্ষে কর্ছে । 
তদ্দর ঘরের ছেলে বলে নয় নব। চুরি ডাকাতি 
কর্তে সাহসে কুলোয় না, তাই ভিক্ষে কর্ছে। 
ও কথ| বোলো না । আমর! বাগ্দী, ছোট জাত, আমরা 
প্র রকমই ভাববে! । ভদ্দর ঘরের ছেলের! পরের কাছে 
মেগে খাবে, তবু চুরি ডাকাতি কর্তে যাবে না। 
এয; এমন না কি! তুই এ সব কোথা জান্লি ! 
গুরুদেবের কাছ থেকে। 
তাইত রে নব! তুই আমায় ভাবিয়ে তুল্লি! গুরুদেব 
গেলেন কোথা ? 
চলে গেলেন, রইলেন না। হাত পাও ধুলেন না। 
মা কোথা! কিছু বল্লেন না? 
মা আমার অনেক কোরে বল্লেন,কারে। কথা শুনলেন না । 
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মেঘা। কোন অনেষ্য কথা বলিস্নি ত? 

নব। না। তিনি কিছুই খেলেন না। যাবার সময় বোলে গেলেন, 
_ষে ডাকাতের সর্দার, তা”র বাড়ী হাত পা ধুই না 
জল স্পর্শ করি না। যেমন এসেছিলেন, তেমনি চোলে 
গেলেন। তাঁর সেবা করতে পেলুম না, চিরকাল 
অপরাধী হয়ে রইলুম্‌। তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ও 
পাপ কাজ ছেড়ে দাও। 

মেঘা। নব! সর্দারি ছাড়তে পারি, খাব কি? পেটের জ্বাল৷ 
বড় জ্বালা। 


নব। কে কাকে খাওয়ায়, কে কা”কে পরায়, কাক পক্ষীকে 
খাওয়াচ্ছেন যিনি, তিনি ষেমন দেবেন তেমনিই খাবো, 
যেমন দেবেন তেমনই পর্বো । পোড়া! পেটের জন্যে 
থুন খারাবি করতে হবে ? 

মেঘা। মা কাত্যায়ণী কি আমাদের খেতে দেবেন, না পর্তে 
দেবেন? নব! আমরা যে গরীব, গরীবের কেউ নেই । 

নব। কে তোমায় বল্লে গরীবের কেউ নেই? গরীব ছেলের 
ওপরেই মার নজর বেশী | মা যে গরীব ছাড়া থাকেন না। 

মেঘ! । নব! আমার জন্যে আমি ভাবি নি, ভাবনা তোর জন্যে। 
তুই সুখী হোলেই আমি স্থখী, আর তুই যদি এক মুঠো 
তাতের জন্যে উপোস দিস্‌, তাতে কি আমি নঘী হ'তে 
পার্বে!। সর্দারি কাজ এখনই ছাড়তে পারি, কিন্ত 
নব! তোর জন্যে পারি কৈ বল্‌? 
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শব। 


মেথা । 
পব। 
মেঘ।। 
শব। 


মেঘা । 
শব। 
মেঘা। 
নব। 
মেঘ! । 
নব। 
মেঘা। 


সব। 


মেঘা। 
পব। 


তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ও পাপ কাজ ছেড়ে দাও, 
আমার জন্যে তোমায় ও কাজ কর্তে দোবো না। 

সত্যি বল্ছিস্‌ নব, সত্যি বল্ছিস্‌ ? 

হ্যা! সত্যি বল্ছি। 

তাইত নব, হাতের অন্ধ ছেড়ে দোবে! ! 

আমার জন্যে এখনও ভাবছ ! পরের ছুঃখ একবারও 
ভাবছ না, পরকে কষ্ট দিয়ে যে আমায় সুখী কর্তে 
চাচ্ছ, সে সুখ আনি চাই না। 

তুই ত চাচ্ছিস্নি নব, আমার মন বোঝে কৈ? 

না বোঝে বুঝিয়ে দোবে ! 

কি করে বোঝাবি নব? 

মরে! 

তুই মরবি নব, তুই মরৰি? 

আমি মলেই আপদ বালাই চুকে যায়। 

দেখ নব! তোর কথায় সব ছাড়তে পারি, সব সইতে 
পারি; তবে হঠাৎ ছেড়ে দ্রিলে ভয় আছে । 

ভয় ! কিসের ভয় ! তোমায় কেউ কিছু বলবে নাকি? 
মার ধর কর্বে নাকি? 

মারের ভয় নয়, তোর প্রাণের ভয়। 

আমায় মারবে মারুকগে । তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ 
এক রকম নেই বল্লেই হয়; বছরে এক আধ দিন দেখা 
হয়। তবে আমার বাপ-মা”র মনে-_-ভারি কষ্ট হবে, 


৭ 


০মথন্াথ [ প্রথম অঙ্ক, ১ম দৃশ্য 


নব। 
মেখা । 
ন্ব। 


মেঘ! । 
নব। 
মেঘ! । 
নব। 
মেঘা । 
নব। 


মেঘ!। 


শব। 


সেও ছু-এক দিনের জন্যে । আমার জন্যে ভেবো না, 
মরণ ত এক দিন হবেই ; 

তা ত হবে, তবে আমার মুখে চুণ কালি পড়বে । 
সকলে বলবে, মেঘ! সর্দার নামেই সর্দার, সে নিজের 
স্ত্রীকে রক্ষে করতে পারলে না। 

তবে তুমি আমার কথা রাখবে না? দল ছাড়বে না? 
তাই ভাবছি, কি করি! 

এতই যদি ভাবন, তবে এ পাপ গ্রাম থেকে সরে গিয়ে 
মাকে নিয়ে বাবার কাছে ষাইনা কেন? 

নব ! তুই ঠিক বলেছিন্‌। তা হলে সব দিকই বজায় থাকবে। 
বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে সর্দারি ছেড়ে দেবে ত? 
সর্দারি ছাড়বো কেন? 

তবে কি ছাড়বে? 

ডাকাতি ছাড়বে, যে জন্যে ভয় পাচ্ছিস্‌, যাতে পাপের 
বোঝা ভারি হবে, সে পাপ কাজ ছেড়ে দোবো। 

দলের লোক যদি তোমার কথ না শুনে ডাকাতি করে, 
লুটপাট করে, তা*হলে-_-? 

তা*হলে দল ছেড়ে দিয়ে তার শোধ তুলবো । কেমন 
নব, এতে তোর মত আছে ত? 

আমি যেয়ে মানুষ কি বুঝি যে বলবো । তবে ভাল 
পথে থেকে যাতে স্থখে দিন কাটে, ম৷ কাত্যায়নী যেন 
এই মতি দেন। ( উতয্বের প্রস্থান ) 
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মেধো। 


যেদো। 
মেধো। 
যেদে। । 
মেধো। 
যেদো।। 


মেধো। 
যেদে!। 
মেধো। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
কাত্যায়নীর মন্দির । 
অমাবস্যা-_রজনী দ্বিপ্রহর | 
মেধো। 
ম! কাত্যায়নি ! বল দে মা! বিষম দাঁয়ে পড়েছি ! এক 
দিকে জিত আর এক দিকে হার ! জিতলে টাকার গাদা, 
ধন, দৌলত, সোনা, দানা, আর হারলে একেবারে 
সব্বনাশ ! এখন তুই ছাড়া আর আমার গতি নেই! 
বল দে মা বল দে, যেন মেঘার দগ্ন চূর্ণ কর্তে পারি। 


(যেদোর প্রবেশ) 


ত্যালারে মোর ভাইরে, বড় তাগ্‌ বুঝে এসেছিন্‌। 
মেঘ শালা-_ 

চুপ মেঘ শুনতে পাবে। 

শুন্লে ত বড় বয়েই গেল। 

বয়ে গেল বড় নয়। 

আমি মেঘাঁকে ভয় করি নাকি? 

মেঘাকে ভয় করে না কে, এমন লোক ত দেখতে 
পাই নে। 

ইস্‌, বলিস্‌ কি? তুই ভয় করিল্‌ বুঝি ? 

আমি ত আমি,আমার বাবার বাব! চোদ্দ পুরুষ ভয় করে । 
বটে রে, তোর মিথ্যে কথা । 
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যেদো। 
মেধো]। 
যেদে। 
মেধো। 


০যেদে।। 
মেধো। 


যেদেো। 
মেধে। | 


যেদেো। 


মেধো। 

যেদেো। 
 মেধো। 
যেদো। 


না মানিস্‌, না মানবি, খুব শিগ্ণীর যেদোর কথা ঠিক 
কি না বুঝতে পারবি । 

যেতয় করে করুক, আমি কিন্তু মেঘাকে এক দিন 
দেখে নোবো। 

কেন, মেঘার ওপর এত রাগ কেন? মেঘ! তোর কি 
করেছে? 

কিছু না করলে কি বাগ হ'তে নেই? 

মিছিমিছি মেঘার ওপর রাগ কেন হবে? 

মিছি মিছি আর কি! যাকে হাতে ক'রে মানুষ 
ক”রেছিঃ হাতে ক'রে লাঠি খেলা শিথিয়েছি, সে যদি 
আমাদের টোপকে যায়, তার ওপর রাগ হয় 
কিনা? 

হাঃ-_হাঃ হাঃ+ওঃ! তাই? 

তাই মাই কিছু বুঝিনি, বাগে পেলে মেঘাকে একদিন 
নোবোই নোবো। 

ছিঃ! এর জন্যে মেঘার ওপর রাগ কর তারি অন্যায় । 
তুইও মেঘার মত হ*না কেন? 

ওটা ত থোসামুদে রামপেসাদে, ওর পদার্থ আছে কি? 
ও কথা৷ বলিস্নি, লোকে শুনলে গায়ে থুতু দেবে। 

যে যা পারে কর্বে, আমি কা”রও ধার ধারিনি। 

দেখ. মেধো, খেল! শিখতে গেলে, কাজ আদায় কর্‌তে 
গেলে, একটু আধটু খোসামোদ না করলে হয় না। 
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মেধো। 
যেদে]। 


মেধো। 


যেদে।। 


মেধো । 


যেদে। । 


তুই দেখছি মেঘার খোসামুদে । 

যা বলিস্‌ বল্‌, মেঘার কথ! একবার ভেবে দেখ. দেখি, 
ও কি, আর আমরা কি? আমরা এত বচ্ছর ধোরে 
এই দলে ঘুরে কি শিখেছি ; মেঘার তুলনায় কিছুই 
নয়। আর মেঘা, এই অল্পদিনেই কি রকম শিখে 
ফেলেছে, তা”ত দেখতে পাচ্ছিস্‌। 


দলের লোকগুলোও এক চোখো । তানা হলে আমরা 
থাকতে মেঘ! না হলে তাদের চলে না। শালার 
পাজীর পাজী, পাঝাড়া । 

তোর মুখে যা আস্ছে, তাই যে বলছিস্। আমার 
কাছে যা! বল্লি তা বল্লি, দলের লোকের কাছে ও কথা 
বল্লে একটা দাঙ্গ। বেঁধে যাবে। 

কেন, আমি কিছু অন্যায় বলেছি না কি? ওরা জানে 
কি, বোঝে কি? 

আমর! এ দলে এতদিন ঘ্বর্ছি ফিরছি বোলে গুমোর 
কচ্ছিস্‌, তাতে হয়েছে কি? মেঘার কথা শোন্‌, মেঘা 
ওস্তাদজীকে দেবতার মত ভক্তি করত, প্রাণের সঙ্গে 
ভালবামতো, ওস্তাদজী যা” বলতো মেঘ! হাঁসি মুখে 
তাই করতো । জল তোলা, বাসন মাজা, হাত পা 
টিপে দেওয়া, আরও কত কাজ করতো, আমর। 
কাজের তয়ে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতুম। ওন্তাদজীও 
মেঘাকে হাতে ক'রে গ*ড়ে তুলেছিল, পরাণ দিয়ে 
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মেধো। 


যেদে। 
মেধো। 


যেদো। 
মেধো। 
যেদে। ৷ 
মেধো। 


যেদে!। 


মেধো। 
যেদে।। 
মেধো। 
যেদে।। 


খেল! শিখিয়েছিল । মেঘার সঙ্গে আমাদের ভুলন! ? 
মেঘ বাস্তবিক লোকট। ভাল, মনটাও সরল, মেঘার 
এত গুণ ; সে মেঘাকে সকলে তালবাসবে না-_ত* কি 
আমাদের ভালবাসবে ? 

সব ঠিক, সব বুঝলুম্, মেঘ! খুব ভাল তাও বুঝলুম্‌, 
তবু মেঘার ওপর আমার রাগ । 

রাগ না যায়, লাগতে গেলে তুই-ই মর্বি । 

তবে তুইও আমার দলে আস্বিনি ! মেঘার খোসামুদে 
হয়েই থাকবি ? 

খোসামোদ করতে যাবো কেন? 

এ ত কথা,__এঁটেই তুই বুঝতে পারছিস্নি । 

কি বুঝতে পারছিনি বল্‌ দেখি? 

ওস্তাদজী মেঘাকে আমাদের মাথার মণি করেছেল, 
মেঘার কথাই মানতে বলে গিয়েছেল, এখন তুইত তুই 
তোর ঘাড়কে মেঘার কথা শুনতে হবে, মেঘার কথায় 
চল্‌তে হবে, ফিরতে হবে,__তা৷ ঠিক কি না? 

ই্যা, একথা ঠিক বলেছিস্, আমি এতদিন তা” তলিয়ে 
দেখিনি । 

এইবার বাছাধন বুঝলি ত? 

বেশ বুঝেছি । 

তবে উপায় কর্‌! 

উপায় তোর হাতে । আমার কথ! কেউ মানবে ন! 
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মেধো। 


যেদেো। 


মেধো | 


সবাই ছে'টে ফেলে দেবে । তুই হচ্ছিস্‌ পালের গোদা, 
তুই সবাইকে বুঝিয়ে বল্লে, একেবারে আগুন ছুটে 
যাবে; মেঘ। ত* মেঘ, ও রকম সাতটা মেঘ! পুড়ে 
ছাই হয়ে যাবে। 
তুই ঠিক বলেছিস্। দে দিনের এক ফোটা ছেলে, 
যাকে আমরা হাতে ক'রে মানুষ কর্লুম্, সে আমাদের 
মাথায় যে চ'ড়বে, না কখন হ'তে দোবে। না । মরি সেও 
ভাল, তবু মেঘাকে মাথ! তুগ্গতে দোবে। না । ও.মেঘ। বেটা 
দলে থাকতে আমাদের কোন কাজই হাসিল হবে না । 
এ কথাট! তুই ঠিক বলেছিস্‌। মেঘ আজ কাল যেন 
কি রকম হ'রে গেছে, ধম্ম ধম্ম করে সব দিক মাটি 
করে দিচ্ছে । গিরীণ বাবুর বাড়ী লুট পাঁট সবই ঠিক 
হয়ে গেছলো, এ মেঘ বেটাই যত গোল বীধালে 
এঁ এক খান! বাড়ী লুট কর্লে ব্যস্*টাকার গাদারে দাদা, 
টাকার গাদা ॥ 

( নেপথ্যে-_ দস্থযু-অনুচরগণের গীত ) 


এ শালার আস্ছে। 
( গাহিতে গাহিতে দস্থ্যগণের (প্রবেশ ) 
গীত 


জয় ম| কালী, জয় ম! কালী! 


আমর] তোমার দামাল চ্যালা, ভিজিয়ে ধরা রক্ত ঢালি ! 
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খুনের নেশায় মাতাল হয়ে 
ষায় আমাদের জীবন ব”য়ে 


প্রাণ দিয়ে তাই প্রাণ বিলিয়ে, ছু হাতে দি করতালি ! 


চাই না হ'তে লক্ষ্মী ছেলে, 
ছুটবে। ক্ষেপে পাহাড় ঠেলে, 


লাখির চোটে ফাটিয়ে মাটি, অট্রহাসে নাচব খালি ! 


মেধো। 
যেদেো। 
মেধো । 
যেদে]। 


মেধো। 


( গীতান্তে কাত্যায়নীকে প্রণাম ও সমস্বরে 
“জয় মা কালী” ৩ বার ) 
এস, এস, ভাই সকল এস। 
এখন আমি আপি। 
যাস কোথা ? 
একটু কাজ সেরেই আস্ছি, যাবো! আর আস্বো। 
(প্রস্থান) 

তাই সব, আজ আমরা আমাদের সব্বস্ব হারিয়েছি, 
ওন্তাদজী আমাদের চিরদিনের জন্যে ছেড়ে গেছে। 
ওত্তাদজী মার! যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও হাত পা! 
তেঙ্গে গেছে, আমরা এক রকম মরে গেছি! এ সময় 
তোরাই আমাদের বল, ভরসা, সব। এই মেধো 
যেদোর বিক্রম দেখে ওন্তাদজী কত খুনী হ'তো তা 
তোর। দেখেছিস্‌! আমরাই ষে ওস্তাদজীর ডান হাত 
ছিলুম, তাঁও তোর! অমান্যি করতে পার্বিনি। কিন্ত 
তোদের তরসা না পেলে আমরা কি কর্তে পারি! 
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১ম। 


মেধো। 
১ম। 
মেধো। 


হয় । 


মেধো। 


মেধো। 


৪র্থ। 


তাই তোদের ডাকিয়েছি। গিরীন বাধুর বাড়ী লুট 
করবার কি মত, করলি? 

মোরা কি কইব কর্তা । ওস্তাদজ্জী মেঘাকে মোদের সর্দার 
ক'রে দেছেন কর্তা । সে যা কইবে তাই মোরা কর্বে। 
তোরা আমাকে অবাক করে দিলি যেরে? এ! 

অবাক্‌ কি কর্লাম্‌ কর্তা, অবাক কি কর্লাম্‌ ! 

আমি যে, দলে থেকে বুড়ে! হয়ে গেলুম্‌, ওস্তাদজীর 
এতটা! ভালবাসা পেলুম্‌, সে সবই কি মিছে হঃয়ে 
গেল? তোরা কি সে সব কথা ভূলে গেলি? 

ভুলবে| ক্যানে কর্তা, ভুলবে! ক্যানে? ওস্তাদজী কা”কে 
কি করে গেছেন কাকে কি নজরে দ্যাথতেন্‌ তা 
মগ.লোগ. জানি বই কি কর্তা ! 

(ম্বগত) বেটার! বড্ড ঝা । এদের আটবার ষে। নেই, 
সব জান্ত।। আর একবার বেয়ে চেয়ে দেখি। 
( প্রকাশ্যে) দেখ, তোরা আমায় ভাই। ভাইকে 
তাই দেখবে না ত বাইরের লোক দেখবে? 

ত্যাল। মোর দাদারে, বড় সাচ্চা কথ! ক+য়েছ। ভাই 
ভাইয়ের ভাল দ্রেখবে না ত কি মাগুর তাই সুম্মুন্দি 
এসে দেখবে? 

(ম্বগত ) অনেকটা ধাতে এসেছে । (প্রকাশ্যে ) 
তবে ভাই সব, এস আমরাই একটা দল বেঁধে ফেলি। 
সর্দারকে ডাক দিই? 
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মেধো। 
৫ম। 
মেধো। 


৫ম | 


মেধো। 


যেদো। 


মেধে | 


যেদো। 


৫ম। 


যেদো। 


৫ম। 


যেদে।। 


৫ম । 


মেধো। 


১ম। 


আমাদের আবার সর্দার কে? আমিই ত এখন সর্দার । 
ত৷ লয় কর্তা, তা লয়, নেঘ। হামাদের সর্দার। 
( ্বগত ) এই শালারা মজিয়েছে। (প্রকাশ্যে) মেঘ 
নামেই সর্দার | 
তা ধদি কও কর্তা, মেঘ স্দীরই হামাদের সর্দার, 
এই তো ওস্তাদজীরও হুকুম ছিল কর্তা । 
তোদের শোন্বার তুল হ'য়েছে। 
(যেদোর প্রবেশ) 
এই যেদোকে জিজ্ঞেস্‌ কর্‌ । 
কি কথা? 
(যেদোর গ! টিপিয়। ) বল্ত যেদো, ওস্তাদজী কা"কে 
সর্দার ক'রে গেছে? 
যে বড় তা'কে। 
ভ্যাল! যেদোরে বড় সাচ্চা কথা ক/য়েছিস্‌। 
মধুদ] সব দিকেই বড়, এ সর্দার । 
বয়সে বড় মেধো, থেলায় বড় মেঘা, কোন্‌ স্থমুন্দির পো! 
এ কথ! নাকচ, কর্বা । 
দাদ। বলে মানিস্‌ ত? 
হ্যা মানি। 
তবে চল্‌, দল বেধে গিরীন বাবুর বাড়ী লুট কর্তে যাই 
চল্‌। 
ওরে বাপরে ! 
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মেধো। 


হম়। 
মেধো। 


৩য়। 


মেধো। 


৩য়। 


যেদে]। 


ত্য়। 


মেধো। 
মেঘ] । 


কেন, ওখানে বাঘ তান্নুক আছে নাকি? অত তয় 
কিসের ? | 
মেঘা সর্দার ছাড়! মোরা যাবু নি। 
তবে মর্‌ শালারা, খাবি কি? এক মুঠো তাও তোদের 
মুরোদ নেই ! তোদের আবার জেদ কিসের? 
দ্যাখ. কর্তা, ছোট কথা বল্বান্‌ না, মোরাও বাক্যি 
জানি ও কথা ছাড়ান্‌ দাও । 
( গর্জন করিয়া ) বটেরে হারামজাদ, আমার ওপর 
কথা ! এখুনি এক একটার গলা টিপে দরিরায় চুবিয়ে 
দোবো। ঘুসিয়ে ঘুসিয়ে মুখ ছি'ড়ে দোবো ! লাঠিয়ে 
লাঠিয়ে পাট ক'রে ফেলবো! ! 
(হুঙ্কার দিয়! ) তবে রে! শালাকে বাঁধ ! শালার বড় 
বাড় বেড়েছে! সুমুন্দির ছাওয়াল ্ুুন্দি শিরে 
চড়েছে ! 
তবে রে শালার! ! 
(লাঠি উত্তোলন ) 

ও ছুই সুমুন্দির ছাওয়াল স্থুমুন্দিকে বাধ, | 

( মেধোকে ও যেদোকে আক্রমণ ) 


( মেঘার প্রবেশ ) 


সর্দীর, সর্দার । আমাদের বাঁচা । 
ছেড়ে দে! ছেড়ে দে! কি হয়েছে কি? 
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যেদো। 


মেঘা। 
যেদে।। 


১ম। 


মেঘা। 


হয়। 


মেঘা। 


ত্য়। 


মেঘা। 


৩য়। 


মেঘা । 
গর্থ। 


মেধো বল্ছে, গিরীন বাবুর বাড়ী লুট কর্তে। এরা 
তা”তে রাজী নয়। 

তারপর? 

তারপর ষ1 হ+য়ে থাকে, বকাবকি, রাগারাগি, ধরাধরি । 
তুমি এসে না পণ্ড়লে এতক্ষণ রক্তগঞ্জ। ব+য়ে যে'তো। 
সর্দীর, সর্দার ! তুই আমাদের সর্দার। তোর বাক্যি 
সইব সর্দার! ওরা কে, ওরা আমাদের গাল দেবার 
কে? সর্দার তুই এর বিচার কর্‌। 

মধু দা সবার চেয়ে বড়, দাদার দোষ দিতে নেই। নে, 
সবাই ওর পায়ের ধুলো নে। 

তোর বাক্যি মান্যি করতে পারি সর্দার ! তুই যদি-_ 
আমাদের বাঁক্যি রাখিস্‌। 

কি কথা বল্‌? রাখবার হয় রাখবো । 

তুই মোদের সঙ্গে থাকৃবি সর্দার। 

ও পাপ কথা আমায় শোনাস্নি। সদ্দার গেছে সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও মরে গেছি। 

তা লয় সর্দীর, তা লয়। এক সর্দার গেছে, এক সর্দার 
মিলেছে আমরা এই জানি। 

আমি সর্দার নই, ঝুটে সর্দার | 

আমরা ছাড়বে না, আমরা ছাড়বে না--আমরা তোকে 
ছাড়বে না! আমাদের সঙ্গে তোকে থাকতেই হবে, 
তোকে আমর! ছাড়বে না। 
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মেঘা । 


তোদের মধু দা, যছু দা থাকৃতে আমাকে কেন? আমায় 
ছেড়ে দে । আমি দলে থাকলে তোদের স্থবিধে হবে 
না। চুরি ডাকাতি করে এ কাজ হঠাৎ ছাড়তে পারবি 
নি। তোদের ম্বভাবই তোদের এ কাজ করাবে। 
আমি আর তোদের সর্দার নই । 

( কাত্যায়শী প্রণামাস্তর প্রস্থান ) 


অনুচর সকলে । মেঘ! সর্দার সর্দার ছাড়লে, হায়, হায়, হামাদের 


মেধো । 


যেদে।। 


'মেধো। 


কি করলো, কি কর্‌লো। 

( মেঘ! ও অনুচরগণের প্রস্থান) 
যেদে, মেঘ। সত্যি সত্যি দল ছেড়ে দিলে । সে আর 
ফিরবে না। মেঘার প্রাণে সত্যি সত্যিই দাগ লেগেছে । 
সত্যি সত্যিই এ কাজে ঘেন্না জন্মেছে । আমরা দেখেও 
দেখিনি, ঠেকেও শিখিনি। 
এখন দেখ, এখন শেখ | যে মেঘাকে ছোট বোলে কত 
অগ্রাহ্যি কর্তুম্‌, যে মেঘাকে সদ্দার করায় ওস্তাদজীর 
ওপর কত চোটেছিলুম্‌, এখন দে মেঘা ত গেল, এখন 
বুকের পাটা বার্‌ কর্‌ দেখি, দল বজায় রাখ, দেখি? শুধু 
মুখের বড়ায়ে কি কাজ হয়, দাদা? যাতে দল বজায় 
থাকে, এখন তার চেষ্টা দেখিগে চ। 
তাই যাই চ। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 
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তৃতীয় দৃশ্য ৷ 
সায়ংকাল-্গ্রাম্যপথ । 
জগ! পাগলা । 
জগা। গীত 
দিনে দিন যাঁয় রাতে রাত পোহায়, 
দিনে রেতে তফাৎ কিসে। 
ওরে কালের শোতে ভেসে ভেসে, 
মহাকালে গিয়ে মিশে। 
তুমি আমি তফাৎ বটে, ঘটে পটে তফাৎ রটে, 
শেষে আগাগোড়া সবই মাটি, নাইক তফাৎ উনিশ বিশে। 


( মেঘনাথের প্রবেশ ) 


মেঘা। এ জংলা পথে কে গা তুমি? 

জগা। হাঃ হাঃ হাঃ! আমি পাগল, ছুনিয়ার বার, কেউ আমার 
সঙ্গে ভাল ক'রে কথা কয় না, আমার পানে ভাল ক'রে 
চেয়ে দেখে না, মুখ ফিরিয়ে নেয়, সেধে কইলে পাগল 
ব”লে সরে যায়। হাঃ হাঃ ! আচ্ছা, বড় বড় দিগগজ 
পপ্ডিতরা আমায় পাগল বলে কেন? সত্যিই কি আমার 
পা গোল ! আমার পা! দুখানা ত তাদের মতনই চেস্টা 
আর লম্বা । আমি যদি পাগল হই তবে তারাইব৷ 
কেন পাগল না হবে! তবে দিন কেন না রাত হবে, 
রাত কেন না দিন হ'বে! হাঃ হাঃ হাঃ! 
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মেঘা। 
জগ! । 


মেঘ । 


জগা। 


মেঘা। 
জগা। 


তোমায় যে পাগল বলে সে নিজে পাগল। 

কে তুই? রোদে মাথার ঝিকুড় উড়ে যাচ্ছে, তেষ্টায 
ছাতি ফাটছে, এমন ঠিক দুপুর রোদে ছুষমন চেহারা 
নিয়ে কে তুই মাথার কাছে টিক টিক করতে এলি? 

এ বনের ভেতর সাঝের রাতে রোদ্,র দেখছ, এ কি 
রকম কথাবার্তা তোমার? 

তুই বেটা অন্ধ, তোর চোখ থাকৃতেও চোখ নেই, 
তাই তুই রাত্তির দেখছিম্‌, বন জঙ্গল দেখছিস্। বন 
জঙ্গল কিরে বেটা, বন জঙ্গল কি? ওরা ত এক একটা 
প্রাণী। তুই বেটা যেমন, ওরাও তেমনি । তোর 
যেমন হাত পা আছে, ওদেরও তেমনি হাত পা আছে। 
তুই যেমন খাস্, ওরাও তেমনি খাঁয়। তুই ভাবিস্‌ 
বন জঙ্গলগুলো অকেজো, ওদের দ্বারা কোন কাজ 
হয় না, খালি জায়গা জোড়া কোরে আছে । 

বন জঙ্গলে আবার কি কাজ হয়? 

তুই বেটা নিজেকেই একটা মস্ত কাজের লোক ব'লে 
ঠাউরে রেখেছিস্‌্। এই হাজার হাজার জীব, এদের 
কে বীচিয়ে রেখেছেরে বেটা । তোর যে এত বড় 
মুস্কো চেহারা, চারটে বাঘে খেতে পারে না, তুই বেট! 
কি খেয়ে বেচে আছিস্ তা জানিস? এ গাছ পাল]। 
তোদের বুদ্ধি হা কর!, একটু এদিক ওদিক হলে বিগড়ে 
যায়। এমন কি ম্নান্ুষকে মানুষ বলে জ্ঞান থাকে না । 
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মেঘা। 


জগা । 


মেঘা । 
জগা। 


তোর! ভাবিস্‌, যার! টাক! পয়সা মান ইজ্জত পাঁবার জন্যে 
ছুনিয়াঁয় ঘুরে ফিরে বেড়ায়, তারাই মানুষ; আর যারা তা 
চায় না, তার! অপদার্থ । তোরা তাদের অপদার্থ বল্বিই 
ত। যার! ছনিয়ার বাইরে থেকে বিমল আনন্দ ভোগ করে, 
তাদের কদর তোরা বুঝবি কি? সাধু সন্যাসীর 
পরিচয় তোরা কি ক'রে জান্বিরে বেটা ! হাঃ হাঃ হাঃ! 
তুমি এই বনে হাস্ছ, খেল্ছ, তোমার কি তয় ডর্ 
নেই ? 

কি বল্লি? তয়, ডর্! তুই বেটা ডর্‌ কর্বি, তুই 
ছুনিয়ার পৃষ রক্ত ঘাট! লোক, তোর প্রাণে ভর্‌ লাগবে, 
আমার কেন হবে রে বেটা? আমি ত ছুনিয়ার বার। 
দুনিয়ার লোক আমাকে পাগল ফলে ছেটে ফেলে 
দেছে, তাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি! যা”রা 
দুনিয়াকে চায়, দ্রনিয়াও তাদের চায়। এই দেখনা 
বেটা, ছুনিয়াতে কামিনী-কাঞ্চন ঝলে যে ছুটে! জিনিষ 
আছে, এ ছুটে! জিনিষই ছুনিয়! মাৎ ক'রে রেখেছে । 
ব্ ছুটো জিনিষ পাবার জন্যে চারদিকে হাউ হাউ 
কাউ কাউ লেগে গেছে । হাঃ হাঃ হাঃ! বক্ছি কা*র 
কাছে, শুন্ছে কে! 

আমি সব শুন্ছি। 

ওরে বেটা বুড়ে। মিন্সে, তুই তিন কাল গিয়ে এক কাপে 
ঠেকেছিন্‌ তোর এখনও মিছে কথা, তুই সব শুন্ছিস্‌? 
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মেথা। 


ব্রজ। 
গিরীন্ত্র | 
বজ। 
গিরীন্দ্র। 
ব্রজ। 


কি শুন্লি বল্ত? তোর মাথ৷ থাকলে ত বুঝবি। 
তোর মাথায় আছে কি রে বেটা? তা যদি তোর 
মাথায় থাকৃতো, নিশ্চিন্দি হয়ে ঈাড়িয়ে থাকৃতিস্নি। 
ছুনিয়ার উপকারে তোর মন ছুটতো । 
( নেপথ্যে রমণীর আর্তনাদ-_“রক্ষ1! কর- রক্ষা কর” ! ) 
এ শোন্‌ বেটা এ শোন্‌ ; কান পেতে শোন্‌। কামিনী- 
কাঞ্চনের জনো ছুনিয়াতে কি ঘটছে শোন্‌। যাঁযা 
পালা--পালা ! (প্রস্থান ) 
এ ত পাগল নর, সাধু। সত্াইত কে একজন 
মেয়েছেলে কেঁদে উঠলো, যাই দেখি ! 

( প্রস্থান) 


চতুর্থ দশ 1 
চণ্ডীমণ্ডপ । 
গিরীন্দ্রমোহন ও ব্রজনাথ । 

বাবা, শুনেছেন? 
কি? 
মেঘনাথ-সর্দার দল ছেড়ে গেছে । 
কেন? 
শুনলে আপনি অবাক হয়ে যাবেন। তগবান আমাদের 
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রক্ষা করেছেন । মেঘ। দল ছেড়ে দেওয়ায়, আমরা 
রক্ষ। পেয়ে গেছি | 


গিরীন্দ্র । কেন রে ব্রজ, কিসে রক্ষা পেলি? 

ব্রজ। দলের লোকেরা আমাদের বাড়ী লুঠ করতে বলে; 
মেঘা তা*তে রাজী হয়নি। 

গিরীন্র । কেন? 

ব্রজ। কাত্যাক়নীর পূজে! ক'রে মেঘাঁর মন ফিরে গেছে। 

গিরীন্দ্র। মেধো, যেদো যে মেঘাকে অগ্নি ছেড়ে দিলে? 

ব্রজ। কেন, মেঘার কি করবে? 

গিরীন্দ্র। তাঠিক। ওর! মেঘার মহা শত্রু বটে, কিন্তু মেঘার 
সঙ্গে পারা বড় শক্ত । ও বেটার! সব বদমাস্‌, অত্যাচার 
ক'রে করে শরীর নষ্ট ক'রে ফেলেছে । মেঘা ত 
ওদের মত বদমাস নয়, সে সংযমী--এক রকম সন্ন্যাসী, 
সংসারে থেকেও সংসারে নেই। তাঁর বল অটুট 
আছে। তার সঙ্গে ওর! পারবে কেন? 

ব্রজ। মেঘাকে আনবার চেষ্টা করলে হয় না? 

গিরীন্তর। তা ত ভালই হয়। ওর মতন লোকই ত আমি 
খুঁজছি। 

বজ। কেন বাবা? 

গিরীন্দ্র। মেঘাকে নিয়ে একট দল গড়া যেতো । 

ব্রজ। কিসের দলবাবা? 

গিরীন্ত্র । যে দলে ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন হয় এমন দল । 
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ব্রজ। 


খুব ভাল হয় বাবা । আমার তা”তে খুব মত আছে। 


গিরীন্্। তাইত, কথা কইতে কইতে অনেক রাত হ'য়ে গেল, 


ব্রজ। 


তোর দাদ ফিরেছে ? 
কৈ, দাদাত এখনও ফেরেনি । ফিরলে ত আপনার 
সঙ্গে দেখা কবে যেতো । 


গিরীন্ত্র। ভবব সঙ্গে কে কে আছে? 


ব্রজ। 
গিরীন্দ্র। 
ব্রজ। 
গিরীন্ত্র। 
ব্রজ। 
গিরীন্্র। 
ব্রজ। 


গিরীন্দ্র। 


সদা আর তিনটে পাক। 

ভব আজ কি বেশে বেরিয়েছে ? 

বাবাজীব (েশে 

বোধ হয় আজ একট! কিছু গোলোযোগ বেঁধেছে । 

তা হব বাবা, কোন দিন ৩ এত বাত হয় না? 

পরেব উপকার কর! নিজের ক্ষতি ন| কর্লে হয় ন!। 
কেন? তা না হ'লে কি পরের উপকার কর যায় 
না? 

যায়,_কি কবে বাল। টাকা, কড়ি, দেহ, মন, য! 
দিয়েই তুমি উপকাব কর না কেন, ভাল ক'রে দেখলে 
বুঝবে, কিছু না কিছু ক্ষতি হোয়েছে। এই দেখন৷ 
পাষগুডদের হাত থেকে অসহায় দুর্বল লোককে উদ্ধার 
কর্তে, ভব বন জঙ্গলে বেড়ায়। কাকেও বক্ষা করতে 
গিয়ে যদি হাত পা ভেঙে আসে, সে ভাঙাটাতে। ঘরে 
বোসে থাকলে হোতো৷ না, উপকার কর্তে গিয়েই 
ভেঙেছে বল্‌তে হবে ত? 
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ভব। 
গিরীন্ত্র। 
ভব। 
গিরীন্দ্র। 
ভব। 
গিরীন্ত্র। 


ভব। 


বজ। 


গিরীন্দ্র। 


গিরীন্ত্র। 


( ভবনাথের প্রবেশ ) 
অত হাপাচ্চ কেন? 
আজ ভারি রক্ষা পেয়ে গেছি । একট! মেয়েকে রক্ষ। 
কর্তে গিয়ে, ভারি সুস্কিলে পড়েছিলুম । একটা 
লোক এসে না পড়লে একেবারে সাবড়ে দিত। 
তার পর? 
আমরা সবাই মেয়েটাকে তার বাড়ীতে পৌছে দিয়ে 
ছুটে ছুটে আস্ছি। 
লোকটা কোথা গেল ? 
অনেক ঝলে কয়ে সঙ্গে নিয়ে এসেছি। 
ভালই করেছ । এমন লোককে কি ছাড়তে আছে, 
ডেকে নিয়ে এস। 
আজ্ঞে যাই। 
( প্রস্থান ) 
তাইত বাবা, এমন লোক তে? 
আমার বোধ হয় মেঘ1,_ মেঘ ছাড়া এমন লোক 
আর এ অঞ্চলে কে আছে? ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া ) 
হ্যা, আমার অনুমানই ঠিক। 
(তব ও মেঘার প্রবেশ ) 
এই যে মেঘনাথ, এস, এস । ( মেঘনাথের দগুবৎ করণ ) 
ভব, ব্রজ তোমরা যাও, রাত হ'য়েছে। 
( ভব ও ব্রজর প্রস্থান ) 
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৩মঘা | 


গিরীন্ত্র। 
মেঘা । 
গিরীন্্র। 
মেঘা। 


শর 
৯০ 
১ 
যি 


মেঘা। 


গিরীন্দ্র। 


মেঘা। 


গিরীন্দ্র । 
মেঘা। 


বাব, তুমি এসে না পড়লে এদের বীচ ভার হতো। 

জগদন্বা তোমার মঙ্গল করুন। মেখনাথ, দল ছেড়ে 

দিয়েচ শুনে বড় সুখী হলেম। 

আজ্ঞে ওরা আজকাল বড় বাড়াবাড়ি ক'রে তুলেছে, 

হম্বী দীঘঘী জ্ঞান হারিয়েছে, গেরস্থর বৌ, বির ওপর 

কুনজর দিতে স্থুরু করেছে । 

এখন তার! হাতে হাতে ফল পেলে । 

কি ফল পেলে কতা? 

তোমায় হারালে ॥ 

আমি চলে আসায় ওদের সবার কাট। খসে 

গেল । 

কাট] নও । তুমি যদি শী দলে মিশে থাকতে, ওদের 

কুমতলবে ফিরতে, তা*হলে আজ আমাদের দুর্দশা ক'রে 

তোমাদের কত স্থখ হতো বল দেখি? 

এমন সুখ চাইনি কত্তা, সেদিন যদ্দি আপনার বাড়ী 
ত আস্তুম্‌, কি গর্ধনাশ কত্ুম বলুন্‌ দেখি কতা? 

তুমিই আমাদের রক্ষা কর্তা, তোমার জন্যেই এত বড় 

একটা সংসার রক্ষা পেয়ে গেল। 

অমন ক'রে বাড়াবেন না । আমি আপনাদের পায়ের 

তলায় আছি। আপনি দেবতা । 

আমি আবার দেবতা হ'লেম কৰে? 

আপনি দেবতা না তকি? গ্রামে গ্রামে পুকুর কাটিয়ে- 
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গিরীন্ত্র। 


মেঘা। 


গিরীন্ত্র। 


মেঘ । 


গিরীন্দ্র। 


মেঘা। 


ছেন অন্নছত্র করে দিয়েছেন, রাহী লোকেদের জন্তে 
ঘর বানিয়েছেন এই রকম কত ভাল কাজ করেছেন। 
আপনি যদি দেবতা! ন1 হবেন ত গর গ্রামের বাজীবলোচন 
বাবু কি হ'বেন? 

মেঘনাথ, তুমি যে জন্যে আমাকে দেবতা বল্লে, ও সব 
দেবতার কাজ নয়, মানুষেরই কাজ। দয়! করা, সেবা 
কর!, উপকার করা, এ সব কাজে নাকরে সেকি 
আর মানুষ? তাতে আর পশুতে তফাৎ কি? 

ঠিক বলেছেন কত্ত । ও গ্রামের রাঁজীব বাবুর এত ধন, 
দৌলত, তবু তার কাজ দেখলে ঘেন্না করে, পশুরও 
অধম বলে মনে হয়। বলবো কি কত্বা, এঁ রাজীব 
বাবুই ডাকাতের সর্দার । পরের উপকার করা দূরে 
থাক্‌, পরের সর্বনাশ কর্তে খুব মজবুত। ওনার 
স্বভাবের দৌষে ও গ্রামে বৌ ঝি নিয়ে বাস করা দায়। 
দুর্গ ! ছুর্গী! ও পাষণ্ডের কথা ছেড়ে দ্রাও, যেমন 
বদ, সঙ্গও তেমনি পেয়েছে । 

ঠিক ঠাওরেছেন কত্ত । সাঙ্গ পাঙ্গ গুলোকে দেখলে 
ওনার চরিত্তির বোঝ যায়। 

দেখ মেঘনাথ লোকের অগাধ পয়সাই থাক্‌, আর 
বিছ্েই থাক্‌, চরিত্র গঠন যা”র না হয়েছে, সে মানুষের 
মধ্যেই নয়। 

চরিত্র গঠন কি কতা । 


কচ 


প্রথম অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্ত ] ০সঘনাথ 


গিরীন্ত্র। 


মেঘ! । 


গিরীন্দ্র। 


মেঘা। 


গিরীন্ত্র। 


মেঘ । 


গিরীন্্। 


চরিত্র গঠন মানে চরিত্রকে গড়ে তোলা, ভালর 'দিকে 
নিয়ে যাওয়া । তুমি নিজের দিকে দেখলে বুঝতে 
পারবে, আগে ডাকাতের দলে ছিলে, এখন সে দল 
ছেড়ে ভালর দিকে এসেছ, এই ভালর দিকে আসাকেই 
চরিত্রের উন্নতি বা গঠন কর! বলে । 

আমি অতি মন্দ, মন্দ কখন তালর দিকে যেতে পারে 
না, যদি ভাল মন্দকে না টেনে নিয়ে যায়। আপনার! 
দেবতা, আপনাদের বাতাস পেলে তবে না ভালর দিকে 
যায়। 

যাক ও কথা! এখন মেঘনাথ জিজ্ঞেস করি, তোর 
চল্বে কিসে? দল ত ছেড়ে দিলি, খাবি কি? 

কত্তা, ও কথাও হয়ে গেছে। আমাব স্ত্রী বলে, 
কাক পক্ষীকে খাওয়াচ্ছেন যিনি, তিনি খাওয়াবেন, 
তাইত কত্বা দল ছাড়া হয়েছি । 

মেঘা, কি বল্লি? এ যে পুরো বিবেক বৈরাগ্যের কথা! 
তুই আমার সংসারে থাকৃ্‌। ভব, ত্রজ যেমন আমার 
ছেলে, তুইও তেমনি আমার ছেলে, এ বুড়োকে ফেলে 
কোথাও যান্নে বাব। ! 

কোথা আর যাব কত্বা? আপনার পায়ের ধুলোর 
ভিথিরী আমি। ( পদধূলি গ্রহণ ) 

আশীর্বাদ করি, নিজে মানুষ হয়ে অপরকে মানুষ কর্‌। 
এই যে ছেলের! আস্ছে, আজ থেকে ওদের আখড়ার 
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গিবীন্দত্র। 


মেঘা । 


ভার তোর। ওদিকে লাঠি থেলা শেখানর জন্যে 
একজন লোক খুঁজছিলুম্‌; তা ভগবান ঠিক সময়ে 


তোকে জুটিয়ে দিয়েছেন। 
( তরুণ সজ্ঘের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
তি 
( আমরা ) হয়েছি সবে আগুয়ান। 
পাষণ্ড দপনে কঠিন সাধনে 
দিব বলি এ তরুণ প্রাণ। 
দেশের দশের, স্বাখি বারি, 
যেন প্রাণ দিয়ে মুছাতে পারি। 
গুরুর বিহনে, এ ঘোঁর সাধনে 
বল দাও বুকে ভগবান ( হে ভগবান !) 


দেখ, আজ থেকে এ হ'লে। তোমাদের গুরু ; সকলে 


একে নমস্কার কর । 
সর্বনাশ ! বলেন কি কত্তা--আমি যেবাগী। 


গিরীন্ত্র । না-_না--তুই মানুষ--ওদের গুরু । 


( বালকগণের মেঘাকে অভিবাদন-_মেঘার সঙ্কোচ ) 


৩৩ 


[ প্রথম অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য 


রাজীব । 


দ্বিতীয় অন্ক। 


০২৬০১৫9০০১৯ 


প্রথম দৃশ্থয। 
রাজীব বাবুর বৈঠকখান1। 


মদ্যপ রাজীব আসীন। 


শালার গেল কোথা? 


(নিলোম, লোমশ, দীর্ঘকর্ণ, সুর্পনথা, উচ্চনামিক, 


উচ্চনাসিক । 


স্থলনাসিক প্রভৃতি মদ্যপ মোসাহেবগণের 


বিকৃত ধ্বনি করিতে করিতে প্রবেশ ) 

এই যে থোসা, খাঁদা, হনু, গরু সব মুতিমান 
একসঙ্গে হাজির 

তোরা ত সব. শালা আমার মাতাল বলিন্‌। 
মাতাল মানে কি? তাকি জানিস্‌ শালার! ? 
তোরা সেই বন্ুকেলের পুরোনে। শুটকী মাছ 
পোড়৷ দুর্ন্ধি মানে ক'রে রেখেছিস্‌্,_যে মদ 
থায় সেই মাতাল। ওরে শালার মাতাল নয় 
কে? পৃথিবী শুদ্ধ লোক মদে চুর হয়ে আছে, 
তা কোন শাল! জানে, না দেখে । কেউ একটু 
গলায় ঢেলেছে কি না ঢেলেছে, অম্নি চার্দিকে 


৩৯ রঃ 


০মঘনাথ 


নিলেোম। 
উচ্চনাসিক। 
নিলোম। 
উচ্চনাসিক। 


লোমশ । 
রাজীব। 
লোমশ। 
রাজীব। 
উচ্চনাসিক | 


দীর্ঘকর্ণ। 
উচ্চনাসিক। 
দীর্ঘকর্ণ। 
উচ্চনাসিক। 


[ দ্বিতীয় অন্ক, ১ম দৃষ্তয 
ঢাক বেজে উঠলো-_-মাতাল-_মাতাল-_মাতাল ! 
মাতাল নয় কোন্‌ শালা ? মা-_ তা ল,এই তিনটে 
অক্ষর। একটা “মা” একটা “তা” একটী পল” 
শুনছিস্‌ রে খোস! ? বল্‌ দেখি, এই তিনটের শেষ 
অক্ষর ছেড়ে দিলে কি হয়? 
মাতা । 
মা-_তা, মানে? 

মদে মাতা। 

( লোমশের চুল ধরিয়া) মাঝের অক্ষর ছেড়ে 
দিলে কির্দাড়ায় রেহন্থ? 

মা--ল্‌, মাল্‌। 

মাল মানে কিরে হনু? 

আজ্ঞে,--মেয়ে মানুষ । 

ই, ঠিক বলেছিস্‌ বাবা, বেচে থাক্‌। 

তুই শাল! যে বড় পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিন্‌? 
( দীর্ঘকর্ণের কান ধরিয়1 ) বল্‌ শালা, প্রথম অক্ষর 
ছেড়ে দিলে কি হয়? 

তা--তা-_তা--তাল্‌। 

মানে কি? 

তা তা-_তাল্‌,পা__প1 পাকিয়ে প--প- পড়া । 
এ সব শাস্ত্র ছাড়া কথা! এ সব কঠিন সমস্যার 


মন্দ ঘাটা কি যার্‌ তার্‌ কর্ম? হাঃ হাঃ হাঃ ! 


৩২ 


০চালনাথ 





দ্বিতীয় অঙ্ক, ১ম দৃশ্ত ] ০মঘনাথ 


নিলোম। 


রাঁজীব। 
নিলেশম। 


লোমশ । 


রাজীব। 


( করযোড়ে ) রাজা বাবু, আমার একটা বিহিত 
কর, আমি আর বাচিনে। 

হয়েছে কি? 

তুমি থাকৃতে ছাল্ছাড়া খোস৷ হয়ে গালাগাল্‌ থেকে 
থাকব! বাড়ীর বাইরে বেরুবার যোটি নেই, 
মুখ দেখাবার যো নেই, মুখ দেখেছে কি অম্নি 
সে সুযুন্দি ঘেম্নায় চোক মুখ বেঁকিয়ে উপোস্‌ 
উপোস্‌ করে পাড়ায় রব তোঁলে। ঘেন্না আর 
বাঁচিনে, লজ্জায় মরে যাই। এর একটা বিহিজ্ঞ 
কর রাজা বাবু, দোহাই তোমার । 

ও শাল! ত ভাল রাজাবাবুং আমার হঃখের কথা 
কি বল্বো, বাড়ীর বাইরে পা দিয়েছি কি অমনি 
কোথেকে এক পাল ছেলে এসে “ওরে বাছ! 
হনুমান”-_-“ওরে বাছ। হনুমান” বলে পিছু নিলে 
ঝআটকুড়ির ব্যাটাদের কিছু বল্বার যোটি নেই, 
বললে আরও বাড়ায়, তাড়া করলেও রক্ষে নেই, 
বরং চুপে থাকে তালো। হঃখের কথ বল্ৰ 
কি? গ্রীম্ম-ভোর আছুড় গায়ে বাইরে বেরুবার 
যোটি নেই, পিরেণ গায়ে দিয়ে বেরুতে হয় । 

সে তোরা দুজনে আপনা আপনির মধ্যে পাষাণ 
ভেঙে নেনা। তোর ধড়ের আধখানা ওকে দে, 
ওর ধড়ের আধখান! তুই নে। ও পাড়ার কৃতাস্ত 


৩৩ 


০মঘনাথ 


লোমশ । 
রাজীব । 
লোমশ। 


রাঞীব। 
লোমশ । 


১ম নর্তকী। 


[ দ্বিতীয় অক্ক, ১ম দৃশ্য 


কব্রেজের কাছে যাস্‌ সে সব্‌ ঠিক করে দেবে 
এখন ! ছেদন ভেদন মারণে সে সিদ্ধহন্ত ! 

যে আজ্তে হুজুর । 

তারা কই রে শালার! ? (চাবুক উত্তোলন ) 

থাক্‌ বাব! থাক্‌ ! চাবুক খেয়ে খেয়ে পিঠে কড়া 
পড়ে গেছে, পিঠ সুড়নুড়,নি যাবে কি? পাচনবাড়ী 
ইাক্ড়ালে ষদি কিছু মিছু। 

(রাগিয়। ) তবে দেখ.। ( চাবুক প্রহার ) 

( করযোড়ে ) মাপ করুন--মাপ করুন ! এ তা”র! 
আস্ছে। 


( নর্তকীগণের প্রবেশ ) 


গীত। 


একটুথানি দেখব তোমায় একটু বোস সামনে এসে । 
একটুখানি প্রাণকে আমার, খুসি কর একটু হেসে ॥ 

ভীরু আমার ভালবাসা, নেইকো! যে তার অনেক আশা, 
একটু কাছে থাকৃতে পেলেই ধন্য হ'ব ভালবেসে। 

ওগে! তোমার অনেক আছে, তাই নিতে তে যাইন! কাছে, 
একটু পেলেই মনের মধু ভাগ্য মেনে যাব শেষে ॥ ॥ 


রাজীব। 


কেয়া! মজিদার বাবা, কেয়া মজিদার ! সরাঁপ, 
পিয়ো, মজা লুঠো কর্‌ হুর্দম্‌ দিল্দার্! ওরে শালারা 


৩৪ 


দ্বিতীয় অন্ধ, ১ম দৃশ্য ] 0মঘনাথ 


নিলোম। 


রাজীব । 
হামিদ । 


রাজীব । 


দেখছিন্‌ কি? দেখছিস কি? আমোদ করে নে, 
আমোদ করে নে! ছনিয়াতে আর কিছু নেই 
বাবা, খালি কুর্তি! ক্ফুর্তি! আর সব. ফাক! 
থাও দাও আর আমোদ কর রে যাছুমনি। 
(হামিদ ও অন্ুচরগণের প্রবেশ ) 
( নর্তকীগণের প্রতি ) তোর ভেতরে যা। 

( নর্ভকীগণের প্রস্থান ) 
এরই মধ্যে কাজ রফ হয়ে গেল? 
রাজ! বাবু ! সর্বনাশ হয়েছে, পরাণ নিয়ে যে 
মোর! পলাতে পেরেছি, এই মোদের ভাগ্য! 
(গর্জন করিয়া ) পালালি ! প্রাণের ভয়ে পালিয়ে 
এলি! তোদের প্রাণে আমার কি দরকার ! 
কাজটা হাসিল কত্তে না পেরে, ল্যাজ গুটিয়ে 
পালিয়ে এলি! তোদের মুখ আর দেখতে চাই 
নে। রাম সদয় আমার পরম শক্র। সে বেটা 
আমার বুকের ওপর দোল হর্গোৎসব করে, 
বারমাসে তের পার্বণ আনে, প্রাণেকি তা সন্থ 
হয়! কেন তোর! পালিয়ে এলি বল্‌? মালপত্র 
কোথা সরালি বল্‌? 
( করযোড়ে ) কর্তা, মুই ত আগেই বলেছি, 
মেখা-সর্দার বাঁচি থাকৃতি মোদের কোন কাজই 
হাসিল হোবানি। সবে মোর! পুণ্যে কর্বার্‌ 


৩৫ 


০মঘনাথ 


রাজীব। 


হামিদ। 


রাজীব। 


অন্ুচরগণ । 


উচ্চনাসিক। 


[ দ্বিতীয় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য 


যোগাড় কর্ছি, মেঘ! বেটা অম্নি বকা রাক্ষসের 
মত হাকার দিয়ে, মোদের মাঝে লেফিয়ে পড়লো, 
মোদের আর বউনি কত্তি হোলোনি। 
তোরা এত লোকে সে শালার মুও্ডটা ছিড়ে আন্তে 
পার্লিনি? ভয়ে পালিয়ে এলি? ধিক তোদের 
সুখের দৌড়কে ! ধিক তোদের ছার্‌ জীবনকে ! 
রাজাবাবু ! মোদের আর ঝা কর্ৃতি আজ্জা 
কর্বান্‌, তা” কর্তি রাজি আছি। জ্বলস্ত আগুনে 
ঝশাপ দিতে বলান্, তাও দিব কর্তা, মেঘার 
সাম্না ষাতি বল্বান্‌ না,__মাপ কর্বান। তবে 
যদি লুকায়ে মারি ফ্যাল্তে বলান্, আপন্কার্‌ 
বাক্যি মাথায় রাখি । 
বেশ কথা, ছলে হোক্‌, বলে হোক্‌, কলে 
হোক্‌, কৌশলে হোকৃ্‌, যে রকমেই হোক্‌, যে 
সেই মেঘ! বেটাকে আমার কাছে বেঁধে আন্তে 
পার্বে, কাটা মু দেখাতে পার্বে, তার্‌ বকৃশিস্‌ 
দ্রশ-__দশ হাজার টাকা! 
যে। হুকুম রাজাবাবু ! যে! হুকুম রাজাবাবু ! 

(হামিদ ও অন্থচরগণের প্রস্থান ) 


ডাকাত শালাদের সব্‌ ভির্কুটি, সব লোপাট 
ক'রে কেমন সাধু বনে গেল। 


৩৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য ] €সঘনাথ 


নিলোম। 


লোমশ । 


দীর্ঘকর্ণ। 


সুর্পনথা। 


রাজীব। 
স্থলনাসিক। 


দীর্ঘকর্ণ। 
উচ্চনাসিক। 


রাজীব। 


বাবুর যেমন থেয়ে দেয়ে কাঁজ নেই, ও শালাদের 
আবার বিশ্বে করে। 

( দীর্ঘকর্ণের কান ধরিয়া ) আমি যদি বাবু হতেম্‌, 
তাহলে শালার এমনি ক'রে কান্টা ছি'ড়ে 
দিতুম্‌। 

(লোমশের দাড়ী ধরিয়া ) আ--আমি শা- শা-_ 
শালার দাদা দাড়ীতে আগুন ধ-_-ধ--ধরিয়ে 
দি__দিতৃম্‌। 

বাবুর টাক! রাখবার্‌ ত আর জায়গা নেই, আমাদের 
একবার হুকুম কর্‌লে, ও শালার চোদ্দ পুরুষকে 
সাত সমুদ্রের জল খাইয়ে ছাড়তুম্‌। 

এতক্ষণ শালারা কোথায় ছিলি বল্ত? এখন 
ষে বড় আশ্কালন্‌ হচ্ছে। 

রাজাবাবুঃ আপনি কল্লেন্‌ কি? কল্পেন্‌ কি? 
ছুটে। চারটে নয়, একেবারে দশ-দশ হাজার টাকা। 
দ--দ-_দশ হা--হাজার টা টাকা। 

এ টাকাট। ঘরে থাকলে মদের ফোয়ারা উঠতো, 
লাখশো রগড় বাধতে! হাজার মজ। লুঠতে! ! 
নাচ, গান, মেয়েমান্ুষে ধুলি পরিমাণ হ'তো৷ ! সব 
মাটি, একদম্‌ সব মাটি ! | 

( হ্থগত ) শালারা আমার কেরামতি বুঝবি কি? 
( প্রকাশ্যে ) ডাক্‌ শালার ওদের ডাক্‌, আমার 
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আর কিছু ভাল্‌ লাগছে না, তোদের কথা শুনে 
শুনে বুক জলে গেল। 

সকলে। বুক জলে গেল! বুক জলে গেল! ওগো--€তামরা 
এসে বাবুর বুক ঠাণ্ডা করে দাও ! 


( নর্তকীগণের পুনঃ প্রবেশ ও নৃত্য গীত ) 


বেসেছি ভালে! বেসেছি ! 
বাসেন৷ ভালো জেনেই আমি বাসতে ভালো এসেছি, 

আমি যে ভালে বেসেছি । 

তোমার প্রাণে যে গান আছে, গাওন! তুমি আমার কাছে, 

লুকিয়ে কেঁদে, সামনে শুধু মুখের হাসি হেসেছি,_ 
আমি যে ভালো বেসেছি । 

তোমার মনের কোকিল পাখী, কোন্‌ স্থুরে যে উঠছে ডাকি, 

জানিনা আমি-_-আকুল হয়ে, অকূলে তবু তেসেছি,_ 
আমি যে ভালো বেসেছি। 


নিলোম। ( জনাস্তিকে ) বাবু আমার, না শালা আমার । 
যে শাল পয়সা খরচের ভয়ে বাপ মার পিগ্ডি 
দেয় না,-_-সাম্নে অনাহারে মর্তে দেখলে মুখে 
একটু জল দেয় না--সে শালা একেবারে দাতা 
কুস্তকর্ণ হোয়ে দশ--দশ হাজার টাকা দান করে 
বস্লে।? শালার সব মিছে কথা-_সব দম্বাজি। 
( সকলের প্রস্থান ) 
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পা--মা। 
অন্ন। 


প1---মা। 


অন্ধ। 


ভিতীয় দৃশ্য । 
রাজীবের অন্তঃপুর । 
পাঁচির মা ও অন্নপূর্ণা । 


মা! কাদছ কেন, চুপ কর। 

না পাঁচির মা, আমার কপাল মন্দ বলে কাদিনি! 
চোখের সামনে সোয়ামী ষে প্রজার ওপর অত্যাচার 
কর্বে, প্রজারা না খেতে পেয়ে চোখের সামনে 
মরে যাবে, তা কি দেখ! যায়? এমনি পোড়া বরাত, 
টাকা দিয়ে যে তাদের সাহায্য কর্বো, তা এমন 
একটা লোক পাইনে। ঝি, চাকর, নায়েব, গোমস্তা 
দিয়ে কাজ সারবো, তাও হবার যো নেই। 
সোয়ামীর ভয়ে কেউ এগুতে চায় না। 

হ্যা মা, এই জন্যে তুমি ছঃখ কর্চো! চোখে 
জল ফেল্চে। ! আচ্ছা কেউ না করে, আমি তোমার 
ছুঃখু ঘোচাব, আমার ছেলেকে ব'লে এর বন্দোবস্ত 
করবো, চুপ কর মা, চুপ কর। 

না পাঁচির মা, তোর এখন সময় ভাল নয়, ধরা পড়ে 
গেলে আমার সোয়ামীর কোপে পড়লে, তোদের 
সর্বনাশ হয়ে যাবে, একেবারে ধনে প্রাণে মারা 
যাবি। তোদের আমি বিপদে ফেল্তে পার্বো 
না। 
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পা-মা। নামা, সে ভয় কোরো না। আমার ছেলের সঙ্গে 
মেঘার খুব ভাব। 


অন্ন। কোন্‌ মেঘ! গিরীন বাবুর সর্দার পাইক 
মেঘনাথ? 

পা_মা। হা মা। 

অঙ্ন। শুনতে পাই তার মত উচু প্রাণ লোক বাগীর ঘরে 


কেন, ভদ্র ঘরেও দেখ! যায় না। 

পী--মা। তাইত বলছি মা, মেঘ! থাকতে তোমার সো়ামীর 
কোপে পড়লেও কিছু ভয় নেই মা, তবে তোমার 
জন্যে ভয়। রাজীব বাবু জানতে পারলে তোমার 
লাঞ্ছনার শেষ থাকবে না এই ভয়। আমাদের 
জন্যে ভেবো না মা। 

অন্ন। অমন তাল লোক মেঘার সঙ্গে তোর ছেলের যখন 
অত ভাব, তখন তোর ছেলেও ঘে খুব ভাল তা! 
জানতে বাকী নেই। 

পা_মা। মেঘার গুণের কথা, কি বল্ব মা, সেদিন বাবুব 
তাগিদদার দলবল নিয়ে তাগাদা ক'রে বেড়াচ্ছিল। 
ও পাড়ার জগবন্ধ খুড়ে! দোষের মধ্যে তাদের সেদিন 
ফিরতে বলেছিল, এই আর কি, তাগিদদারের 
দলবলেরা রণচণ্তী মূর্তি ধ'রে যাট বছরের বুড়ো 
জগবন্ধুকে কি শাস্তি না দিলে, কি মার্টা ন৷ মার্লে, 
রক্তগঙ্গা বয়ে গেল। বুড়োর সাত ছেলে মাঠে 
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অন্ন। 
প--মা। 


প--মা। 


অন্গ। 


পা-_মা। 


চাষ কচ্ছিল, তারা বাপের দুর্দশা শুনে ছুটে এলো, 
বাপকে বাঁচাতে গিয়ে, তারাও মার থেয়ে মোলো। 
তাদের কানন শুনে গঁ! শুদ্ধ, ছুটে এলো, বাবুর ভয়ে 
কেউ টু শব করতে সাহস করলে না। ভাগ্যি 
মেঘ! সে পথ দিয়ে যাচ্ছিল, তাই তার! বেঁচে গেল। 
কি করে বাচালে? 

মেঘার বলের কথা বল্বো কি মা, অতগুলো দপ্যিকে 
সে যেন তুড়ি দিয়ে উড়িয়ে দিতে লাগলো ! এক 
একটার নড়া ধরে, আর বেড়াল ছানার মত ছুঁড়ে 
ছু'ড়ে ফেলতে লাগলো, ছু চার্টের হাত পা ভাঙতেই 
বাকী সব বাপ বাপ ক'রে পালিয়ে গেল। 

আহা পাঁচির মা! এমন ভাল লোকেরও শত্র থাকে? 
মেঘার পেছনে এত শত্রু লেগেছে কেউ তার কিছু 
কর্‌তে পার্ছে কি? ভগবান ষাকে আগলে থাকেন, 
মানুষের সাধ্যি কি, ষে তার কিছু করে। 

তুমি ষা বললে মা, তার একতিলও মিথ্যে নয়। 
তবে ষার এত বিশ্বেস, সেই তোমার ওপর তগবান 
এত নিদয় কেন তা” ভেবে পাচ্ছিনে। 

দেখ, পাঁচির মা! আমার কথা ছেড়ে দে, আমি 
মহা পাপিষ্ঠা-_-আমার কথা ছেড়ে দে! 

কি বল্ছে! মা, তোমার মত দয়াবতী পুণ্যবতী কে 
আছে রাণী মা? 
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অন্ন। আমার মন যে কত নীচ, তা আমার মনের ভেতর 
ঢুকলে ওকথ! বল্তিস্‌ নি পাঁচির ম|। 

পাঁমা। আমি মিথ্যে বলিনি মা, তোমার মন যে কত উদ্ধ, 
তা তোমার সোয়ামীর ওপর তক্তি ভালবাসা দেখেই 
বেশ বোঝা যায়। তৃমি পাপমতি সোয়ামীর পাঁপ 
থগ্ডাবার জন্যে কি না কর্ছ ? এতেও কি ভগবান মুখ 
তুলে দেখবেন্‌ না? সোয়ামীর পাপ থখগ্ডাবেন্‌ না? 

অন্ন। বল্‌্তে কি পাঁচির মা, স্ত্রীলোকের সোয়ামীই গুরু, 
সোয়ামীই দেবতা, সোয়ামীই সব। সোয়ামীর পাপ 
খগ্ডাবার জন্যে স্ত্রীর প্রাণপণ চেষ্টা করা দরকার। 
সোয়ামীর পাপ খণ্ডাতে, প্রজাদের কষ্ট দূর কর্‌তে 
প্রাণপণ করেছি ; এতে যদি সোয়ামীর লাঞ্ছনা পাই, 
সেও ভাল ! 

পা-মা। মা, তোমার দানেব কথ। আজ নতুন নয়, আমি 
ভেতর বার সব জানি। 

অন্ন। দেখ, পাঁচির মা, বল্বো কি, মনের মতন লোক 
না পেলে দান করে স্থখ হয় না। রাশি রাশি 
দিচ্ছি, তবু তাঁদের পেট তবে না। তা”্রাই ঘি 
সব পেটে পুরুলে, তবে প্রজারা পাবে কি? এও কি 
কম হুঃখে আছি পাঁচির মা? 

পামা। আচ্ছা মা, তোমার ছুঃখু ঘোচাব, তবে আমার নাম' 
পাঁচির মা। 
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অনন। ন। বাছ1 ! তোর ছেলেকে বলে দিস্‌, যেন ও কথ! 
নিয়ে গোল না করে। আর কাদেরও যদি অনাটন 


পড়ে, তারা যেন চুপে চুপে মাসকাবারে ভাড়ারে 
এসে নিয়ে ষায়। 


পামা। একথা কি আর বল্তে হয় মা? 


( উভয়ের প্রস্থান) 


সৃভীয় দৃশ্য ৷ 
গিরীন্দ্রমোহনের বৈঠকখান। । 


ভবনাথ ও ব্রজনাথ । 


তব। বেজা শুনেছিস্‌, কাল রাত্রে রামসদয় বাবুর বাড়ীতে 
ডাকাতি হ'য়ে গেছে? 

বজ। ডাকাতি, এ নতুন কথা কি? দেখনা আমাদের বাড়ীতে 
কবে ডাকাতি হয়। 

ভব। আমাদের বাড়ীতে হবে,--কখন না। 

ব্রজ। না,বলকি? আমাদের বাড়ীতে ডাকাত পড়বে না, 
তার মানে কি? 

ভব। মানে আছে বৈকি? 

ব্রজ। কিমানে? 

ভব। এবাড়ীতে মাথা দিতে কে আসবে? 
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বজ। 
ভব। 
ব্রজ। 
ভব। 
ব্রজ। 
তভব। 
ব্রজ। 
ভব। 
ব্রজ। 
ভব। 


ব্রজ। 
ভব। 
ব্রজ। 
ভব। 

ব্রজ। 
ভব। 

বজ। 
ভব। 
বরজ। 
ভব। 

বজ। 


কেন আস্বে না বল? এখানে বাঘ ন] ভাল্প,ক আছে? 
বাঘ ভাবুকের ওপর, যম রাজার ভায়রা ভাই আছে। 
কে? তার নাম কর দেখি? 

কে? তুই কি বুঝতে পারিস্‌ নি? 

তবু কে বলই না! শুনি? 

কেন, মেঘনাথ । 

ও হরি,--মেঘ! ! 

তুই মেঘাকে অবিশ্বাস করিম্‌ নাকি? 

আমি কাকেও সহজে বিশ্বাস করি না। 

মেঘার ওপর অবিশ্বাস কেন হলো, সে ত আমাদের 
ভাল বই মন্দের চেষ্টায় যায় না । 

তা৷ যতই ভাল করুক, তবু আমার সন্দেহ হয়। 
তোর মন ত বড় খারাপ । 

আচ্ছ। দেখে নিও, একদিন টেরটি পাবে। 

কিছু দেখেছিস্‌ নাকি? 

কিছু না জেনে কি বল্ছি। 

কি জেনেছিস্‌? 

এ ষে রামসদয়ের বাড়ী ডাকাতির কথা বল্ছিলে? 
তাতে কি? 

তাতে কি নয়, মেঘ! এঁ ডাকাতের দলে ছিল। 

তা হতেই পারে ন!। 

নিশ্চন্ন ছিল, বাজী রাখ । 
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ভব। 


ব্রজ। 


ভব। 


ব্রজ। 
তব। 


বজ। 


ভব। 


বজ। 


ভব। 


ভব। 


কার্‌ কাছে শুন্লি, তোর শোন্বার ভুল হয়েছে, কি 
শুন্তে কি শুনেছিস্‌। 

আমার শোন্বার্‌ ভুল হয়নি, ঠিক শুনেছি । কাল রাতে 
মেঘ! বাড়ী ছিল? 

মেঘ। বাড়ী ছিল না? 

না, তবে বল্ছি কি, একেবাবেই ছিল না৷। 

তবে তুই জানিস্নি। মেঘা ত কাল ১টা রাত পর্যাস্ত 
বাবাব কাজ কন্ম সেরে খেতে গেল। তাবপর ৫১ 
ক্রোশ পথ, এই এক ঘণ্টাব মধ্যে যাওয়া! আসা অসম্ভব । 
তারপর ডাকাতি ক'রে ফিবে আসা একেবারেই অসম্ভব । 
পারাপারির কথা হচ্ছে না, কথাটা কি জান দাদা, 
বাবা মেঘাকে যতট। বিশ্বাস করেন, ততটা আমি 
ভালবাসি না। 

বাবার চাইতে তুই বেশী বুঝিস্‌কি না? 

বাবার চাইতে বেশী না বুঝলেও আমার মনে কেমন 
খটুকা লেগেছে। 

দেখ, মিছিমিছি একটা ভাল লোকের ওপর ও রকম 
সন্দেহ করা ভাল নয়। 

এ আর ভাল মন্দ কি, আমার মনে যা হয় তাই বল্লুম্‌, 
এতে যদি বিশ্বাস না হয় না হবে। 

তবে মেঘ! যে ডাকাতী কর্বে না বলে দল ছেড়ে 
দিয়েছে, এট! মেঘার মিথ্যে কথা ! 
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ব্রত। 


ভব। 


বর । 


বজ। 
তব। 


বরজ। 


ভব। 
ব্রজ। 
তব। 


বরজ। 


ভব। 


ব্র্জ। 


আমার সেোঁ কথ! সত্যি বলে মনেহয় না। ডাকাতের 
আবার ধর্ম, ডাকাতের কথা কখন সত্যি হয়? 

আমার ত মেখার একটা কথাও মিথ্যে বলে মনে হয়নি, 
বাবারও ন1। 

মেঘ! যদি ভাল লোকই হবে, তবে রাত্রে বাড়ী থাকে 
না কেন? তোমর1 কি তা” জান? 

মেঘ! রাত্রে বাড়ী থাকে না বলেই ওকে খারাপ লোক 
ঠাওরাচ্ছিস্‌? 

নিশ্চয়। 

ও হরি,__-এই জন্যে ! ভেবেছিলুম্‌ আর কিছু হবে। 
চারদিকে ষে রকম প্রলোভন, মেঘার মতন খেলোয়াড়ের 
সে সব ত্যি কর! বড় শক্ত। 

মেঘা যে কেন রাত্রে বাড়ী থাকে না, তা” তুই জানিস্‌? 
আমি খুব জানি। 

( হাসিয়া ) কেন বল্‌ দেখি? 

ডাকাতগুলে! রেতে বাড়ী থাকে না কেন? মেঘারও 
তাই। 

আচ্ছা, এখন তুই তাই জেনে থাক্‌, পরে আপনা- 
আপনি জান্তে পার্বি। 

তোমরা! 1 বুঝেছ তাই বুঝে থাক, আমি যা বুঝেছি 
তাই বুঝে থাকি। 
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তব। 
গিরীক্্র। 
ভব। 
গিরীন্দ্র । 
ব্রজ। 


ভব। 


গিরীন্দ্র। 


ভব। 


গিরীন্ত্র। 


ব্রজ। 
'গিরীক্র। 


(গিরীন্মরমোহনের প্রবেশ ) 
বেজার কথা শুনেছেন বাবা ? 
কি? 
মেঘ! রাত্রে বাড়ী থাকে না ব'লে, বেজা মেঘাকে সন্দেহ 
কর্ছে। 
(হাসিয়া ) ওর কথ! ছেড়ে দাও, ওট! মাথা পাঁগলা । 
মাথ! পাগল! বলেই আমার কথাগুলে! উড়িয়ে দিচ্ছেন, 
একদিন এ মাথ| পাগলার কথ! সত্যি কিনা বুঝতে 
পার্বেন্‌। 
যা, যা, বাজে বকিস্নি? বাবার চাইতে তুই বেশী 
বুঝিস্‌ কিনা? হ্যা বাব! 1 রামসদয় বাবুর খবর কি? 
তিনি ডাকাতের হাতে ধরা পড়েননি ত? 
রামসদয় বাবু ধর! দেন্নি বটে, কিন্ত ওর তীর স্ত্রীর 
গায়ে ছযাকা দিয়ে বড় যন্ত্রণা দিয়েছে। 
গ্রামে এত লোক থাকতে তার উপর এমন অত্যাচার 
করলে? 
মেঘনাথ সেই সময় গিয়ে না পড়লে, তাদের যে কি 
ছুর্দশ1 হতো, তা জগদীশ্বর জানেন। 
এঁযা ! মেঘ বাচিয়ে দিয়েছে? 
হ্যা, মেঘ! বাচিয়েছে। ব্রজ, তুই মেখাকে হা তা 
তাবিস্নি। মেঘ! বড় সামান্য নয় । সর্বস্ব নিয়ে যাচ্ছিল, 
মেঘার হাকারে এক কান! কড়িও নিয়ে যেতে পারে নি। 
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ব্রজ। 
গিরীন্দ্র। 


ভব । 
ব্রজ। 
গিরীন্দ্র। 


এজ । 


গিরীন্দ্র। 


এ খবর কি ক'রে পেলেন বাবা? 

তুই কি মনে করিস্‌, মেঘাকে বাড়ীতে ঢুকিয়ে আমি 
নিশ্চিন্ত আছি। তানয়, মেঘ কি কচ্ছে না কচ্ছে, 
তার সব খবর আমার নখদর্পণে। বল্বে কি, মেঘা 
রাত্রে ঘুমোয় না, চোর ডাকাতের সন্ধানে সন্ধানে ঘুরে 
বেড়ায় । এ সব রোজ তারিখের খবর আমার কাছে 
নিত্য নিত্য আসে, তা+ তুই জান্ৰি কি? 

শুন্ছিস্‌ বেজা, শুন্ছিস্। মেঘ! রাত্রে বাড়ী থাকে 
না কেন শুন্ছিস্‌? 

ডাকাতের দলে কত লোক ছিল বাবা? 

চল্লিশ, পঞ্চাশ জনের কম নয়। 

বাস্রে ! মেঘ! একল। এত বড় একটা ডাকাতের দলকে 
তাড়িয়ে দিলে? 

সে দিনের কথা ভেবে দেখ দেখি। যে দিন, 
সেই ছুর্দাস্ত পাঠান পিরবক্স বর্ধমানের মহারাজা 
সামনে “আও কোন্‌ লড়েগা আও” বলে দম্ভ করে 
হাজার হাজার লোকের মাঝে মঞ্চের ওপর দাড়িয়ে 
তরোয়ালখানা বিদ্যুতের মত ঘোরাচ্ছিল, তখন তার 
সামনে কে যেতে সাহস করেছিল ?--এ এক মেঘ! ! 
তারপর মেঘ যখন পাঠানের সাম্নাসাম্নি লাঠি নিয়ে 
দাড়াল, পাঠানের হাতে তরোয়াল,_মেঘার হাতে লাঠি, 
তখন মেঘার মুর্তি মনে আছে ত? তত বড় একট! 
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ভব। 
বজ। 


ভব। 


গিরীক্র । 


দিখ্বিজয়ী পাঠানকে মেঘ! অল্লান বদনে হারিয়ে দিলে । 
পাঠানের হাতের তরোয়ালখান৷ লাঠির ঘায়ে বন্বানিয়ে 
পড়ে গেল, আর সেই সঙ্গে পাঠানও পালাল। সে 
মেঘ! ষে একট] ডাকাতের দলকে তাড়িয়ে দেবে, 
এতে আর আশ্চর্ধ্য কি? 

আমি আগেই জানি, বেজা শুন্তে ভুল করেছে। 

এখন দেখছি, আমাদের “পাষগুদলন” দলের সর্দার 
মেঘাকে ক'রে খুব ভালই করেছেন বাব1। 

বেজা, মেঘার গপর সন্দেহ তোর গেপ ত? এখন 
যাই চ। (ভব ও ব্রন্মর গ্রস্থান ) 
তাইত, মেঘ! এখনও ফির্ল ন| যে, বোধ হয় রামসদয় 
বাবু এখনও ছেড়ে দেন নি। 


( মেঘনাথের প্রবেশ ও গিরীন্দ্রবাবুর পদধূলি গ্রহণ ) 


মেঘ । 


গিরীন্জ্। 


মেঘ।। 


এই যে মেঘা, রামসদয় বাবুর শ্রী এখন কেমন 
আছেন? 

আক্তে, সে ওুঁধধট1 দিয়ে জালা যন্ত্রণা অনেকটা কমে 
গিয়েছে; তিনি ঘুমুচ্ছেন দেখে চলে এসেছি । 

তা বেশ, কিন্ত তোর মুখখানা অত শুকনো কেন রে? 
এখনও কিছু খাওয়া হয়নি বুঝি? 

আন্তে তা নয়, কিন্তু আজ প্রাণে বড় ব্যথা পেয়েছি 
কর্তাবাবু। 
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গিরীন্দ্র। 


মেঘ] । 


গিরীন্দ্র। 


মেঘা॥ 


সে কিরে! তোর প্রাণে আবার কি ব্যথা 
লাগলো ? 

ভগবানের ষে কি বিচার তা বুঝতে পারি না । রামসদয় 
বাবু অমন ধার্মিক, পরোপকারী লোক, তাঁর আজ এই 
দুর্দশা । আর যার! ধর্মের ঘরের ছায়! পর্যন্ত মাড়ায় 
না, তারা কেমন স্থথে রয়েছে । দেখুন, ও গ্রামের 
রাজীব বাবু কি অধর্্হই না কচ্ছেন্, কার্‌ না সর্বনাশ 
কচ্ছেন্, এত পাপ কচ্ছেন্‌, কিন্তু তবু তার সুখের শেষ 
নাই। দেখতে পাই ধার্মিক লোকেরাই কষ্ট পায়, আর 
পাপীদের সুখ বাড়ে । ভগবানের এই উপ্টে। বিচারের 
মানে কি কর্ত। বাবু? 

মেঘ!, বড় পাকা কথাই তুলেছিস্। অজ্ঞুন একদিন 
শ্রীকষ্চকে এই কথাই জিজ্ঞাম1! করেছিলেন। তা'তে 
তগবান উত্তর দিয়েছিলেন যে, মানুষ যেমন তার 
আদরের বস্তকে অপরিষ্কার দেখলে মেজে ঘষে পরিষ্কার 
করে নেয়, তিনিও তেমনি তার প্রিয় ধার্মিক লোক- 
গুলিকে আগে নানা রকমে কষ্টে ফেলে, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
করে নেন্‌ শেষ কালে কোলে স্থান দেন। ধার্ম্িকদের কষ্ট 
বিপত্বিকে লোকে অবিচার মনে করে, বাস্তবিক তা৷ 
অবিচার নয়, অন্তরের ভালবাসা । অজ্ঞ লোকে তা 
বুঝতে পারে না, তাই তীর বিচারের দোষ দিয়ে থাকে। 
তা নয় বুঝলুম্‌, কিন্তু পাপীকে তিনি সুখে রাখেন কেন? 
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গিরীন্দ্র । 


মেথা। 


গিরীন্দ্র । 


মেথা। 


গিরীন্দ্র। 


রাজীব বাবুর সুখ দেখলে, তগবানের সুবিচার ভুলে 
যেতে হয়। 
রাজীবলোচনের স্থুখ দেখে, তাকে যে তুই সুখী মনে 
করিস্, বাস্তবিক সে প্রকৃত সুখী নয়, সে স্তুথকে শাস্ত্রে 
স্ুখাতাষ বলে। যদ্দি তুই রাজীবের মনের ভেতরট! 
দেখিস্‌, তা! হ'লে দেখবি যে, তার অন্তরে, একটুও সুখ 
নাই, মনের কষ্টে সে দিন রাত জলে পুড়ে মর্ছে। 
রাজীব বাবুর এত ধন দৌলত, এত বিষয় আশয়, তবু সে 
স্থখী নয় কেন? 
ধন দৌলতে, বিষয় আসয়ে সুখ হয় না, সখ মনে। যার 
মনের ভেতর পিশাচের খেলা, তার স্থখ হ'তেই পারে 
না। য| হোক, ছেলের! লাঠি খেলা কতদূর শিখলে ? 
যেমন দিন কাল পড়েছে, দেখছি মেয়েদেরও আত্মরক্ষা 
করতে শেখাতে হবে । 
আজ্ঞে, আপনার আশীর্ধাদে ছেলের! এর মধ্যেই 
অনেকটা শিথে ফেলেছে । আপনি আখড়ায় একদিন 
চলুন না, দেখলে খুসী হবেন। 
বেশ, বেশ । দেখ. এই সঙ্গে মেয়েদেরও একট। দল 
গড়ে তুল্তে হবে। যাক্‌, কথার কথায় অনেকটা বেলা 
হ'য়ে গেছে, এখন আমি বাড়ীর ভেতর চল্লেম! তুইও 
থাওয়া দাওয়। কর্গে। 

( উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান ) 
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চতুর্থ দৃষ্ঠয ৷ 
শ্যামাদাসের কুটার। 
(শ্তামাদাস ও প্রতিবেশী বালকগণের প্রবেশ ) 


বালকগণের গীত। 
ডাক দে ভাই কানাই বলে। 
আকাশে উঠলে! ভানু, ওঠরে কানু, 
ধেনুর পাল যায় রে চলে ॥ 
দশ দিকে দশ ধেনু ধায়, মানা মানে ন! তাড়নায়, 
ত্বরা আয়রে কানু, বাজারে বেণু উভরায় 
ও তোর বেণুর রবে, ধেনু রবে, 
মুগ্ধ র'বে মন্ত্রবলে ॥ 
বৃন্দাবনে বনে বনে, নাচি গাই জনে জনে, 
ও তোর বাশির তানে উদাস আনে পরাণে ;-- 
ভাল মন্দ ভুলে যাই, সবাই আপন, পর নাই, 
ভাসি সদা আখির জলে ॥ 


(তুলসীর প্রবেশ) 


তুলসী। তুমি বেশ বাবু, বেশ নিশ্চিত্তি হয়ে গান গাচ্ছ, আর 
. বসে সে দিন কাটাচ্ছ। 
হামা। কি করতে বল? 


তুলসী । বলবো আর কি, তোমার চোখ নেই-_দেখতে পাচ্ছ না ? 
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শ্যাম । 


তুলসী। 
হ্যামা। 


তুলসী । 


শ্যামা । 
তুলসী । 


শ্তামা। 
তুলসী । 
হ্যামা। 
তুলসী । 
শ্যাম] । 


ভুলসী।. 


খুব দেখতে পাচ্ছি,__বৃঠটিতে পথ, ঘাট, মাঠ সব জলে 
জলময় হয়েছে, আর ঘর, দোর, তুমি, আমি সবাইকে 
দেখতে পাচ্ছি। 

তোমার সঙ্গে কথায় কেউ পার্বে না । 

যদি পার্বিনি, তবে কোমর বেঁধে ঝগড়া কর্‌তে 
এসেছিস কেন? 

কথার ছিরি দেখ, নিজে গায়ে প'ড়ে ঝগড়া কর্বে, 
আর যত দোষ আমার ঘাড়ে চাপাবে। 

এ আমার পদ্দি । 

সেই থে বলে, ণকুলি বেগুনের পেছনে কেন খাড়া, ন৷ 
আমার বংশাবলির ধারাঃ” এ তোমারও তাই । কোথায় 
তোমায় ভাল কথা বল্‌তে এনুম্, আর তুমি কিন! ঝগড়া 
কর্তে বস্লে ! 

বেশ কর্ছিঃ খুব কর্ছি। 

তেজ দেখ, তেজে মট্মটু কর্ছে। 

তেজ হ'বেনা কেন? তোর খাই না পরি? 

তবু যদি রোজগার করে খাওয়াতে। 

হতভাগী মাগীর জন্যে ছুটে! গান গাইবারও যে নেই, 
অম্নি খ্যাক্‌ খ্যাক করে আস্বে। 

খযাক খ্যাকৃ করবো না ত কি? গান গাইতে হয়, 
আমোদ কর্তে হয়, বাইরে গিয়ে করগে, এ বাড়ীতে 
হবেনা। 
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হামা । 
তুলসী। 


শ্যাম । 
তুলসী। 


হামা । 
তুলসী । 


হ্যামা। 


তুলসী। 
শ্ামা। 


ভুলসী। 
শ্যামা । 


কেন, কেন,--এ কড়া হুকুম কেন বল্‌ দেখি? 

তোমার স্থখের শরীর, সব ভাল লাগে, আমার ত 
তা নয়। 

তোর স্থখেরই বা কম্তি কি? দিবিব খাচ্ছিস্, দাচ্ছিস্‌, 
আর পা ছড়িয়ে বসে গল্প কচ্ছিস্‌। 

তুমি আমার স্থখটাই দেখ । ভেতরে যে আগুন জলে 
যাচ্ছে সেটা ত দেখ না? 

তোরা! ঠেঁচিয়েই মাত. করিস্‌্, আমরা ত-- 

তোমরা কুটুম্‌ কুটুস্‌ কামড় দাও, আর আমরা কাউ 
কাউ করে টেচিয়ে মরি । 

নানা, তোরা খুব ভাল, শিষ্ট,, শাস্ব, আর যত 
মন্দ আমর] । 

জ্বালার শরীর আর জ্বালিও না, ভাল লাগে ন!। 

এত ক্ষাপ্প। কেন? কি হয়েছে কি? 

না হয়েছে কি? 

পাড়ার ছেলেগুলে! ছুটে। গান শিখতে আসে, তা নাই 
বা এল। ওরে তোর! কাল থেকে আর এখানে আসিস্‌ 
নি। যা, বাড়ী যা। 


'১ম বালক । আমাদের বাড়ীতে ঢের্‌ জায়গা! আছে দাদদামশাই । 


শ্যামা । 


আচ্ছা--যাব রে ষাব, তোর! এখন যা। 
(বালকগণের প্রস্থান ) 
এইবার হাফ ছেড়ে বাচলি ত? 
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তুলসী। 


শ্যামা। 
তুলসী । 


শ্যামা । 
তুলসী । 


শ্তাম]। 
তুলসী। 


হ্যামা। 
তুলসী । 
নব। 


তুলসী । 


নব। 
তুলসী । 


সাধ ক'রেকি ওসব কিছু তাল লাগে না। মেয়েটা 
যে, না খেয়ে, না দেয়ে কেদে কেদে হাড় কথানা সার 
হয়ে যাচ্ছে তা” ত তোমার হু"স্‌ নেই ;_গান নিয়েই 
মেতে আছ । 
ঠাকুর-দেবতার গান কি খারাপ, এতে কি হয়েছে? 
সংসার দেখা! নেই, রাত দিন গান্‌ গান, একি ভাল 
লাগে? . 
আমি সংসার দেখিনে, না সংসারের কাজ করিনে? 
কর্বে না কেন? আজকাল তুমি যেন আর এক রকম 
হ”য়ে যাচ্ছ, গানেতেই উন্মস্ত হোচ্ছ। 
ই1__-হা- উন্মত্ত, ছু;ট! গান গাইলেই উন্নত । 
ঠাকুর দেবতার গানই বল, আর যাই বল, যখন বুকের 
ভেতর আগুন জলে ওঠে, তখন কিছুই ভাল লাগে না। 
কেন ভাল লাগে না, বলতে পারিস্‌? 
বলবে৷ আবার কি? বুড়ো মিন্সেকে আবার বলবে 
কি? 

( নবছ্র্গার প্রবেশ ) 
মা, কাকে কি বল্বে গা? 
এই দেখ না মা, সংসার দেখ। নেই, রাতদিন গান, 
গান, গান,-_গান নিয়েই আছে। 
গান ত ভাল মা। 
শুধু গান গাইলে ত পেট ভরবে ন। 
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জ্টামা । 
নব। 


হাম] । 
তুলসী । 
স্যামা। 


তুলসী । 


নব। 

তুলসী । 
নব। 

তুলপী। 
শ্তামা। 
তুলসী। 
শামা । 


তুলসী। 


সমস্ত দিন থেটে খেটে মুখে রক্ত উঠে যায়, তবু নাষ 
নেই,--যত দোষ এ গানে। 
মা, বাবাকে কিছু বোলো ন!, বাবা গান গেয়ে ভগবানের 
নাম করে, ভাল করে। 
শোন্‌ শোন্‌ মাগী শোন্‌! ছুগ্গা কি বলে শোন্‌। 
তোমারই মেয়ে ত? 
ছুগ্গার এমন বিশ্রী; চেহারা হয়ে যাচ্ছে, কোন অন্থুথ 
বিশ্বথ করেনি ত? 
তাই ত বলি,সংসারে এই একটী; একে শুকিয়ে 
যেতে দেখলে কি মনে স্থথ থাকে? নাগান ভাল 
লাগে? 
না বাবা, আমার ত অস্থথ করেনি। 
তবে তুই শুকিয়ে যাচ্ছিস্‌ কেন? 
কিজানি। 
জামায়ের কিছু খবর পেয়েছ কি? 
কেন কি হয়েছে? 
অনেক দিন আসে নি। তা খবর রাখতে নেই ! 
আমরা বুড়ে! হয়েছি, কোথা সে আমাদের খবর রাখবে 
না,_আমি তার থবর নিয়ে বেড়াব। সেকি এক 
জায়গায় থাকে? 
এক জায়গায় থাকে না ত, থাকে কোথা? 

€( নেপথ্যে বারে টোকার ধ্বনি ) 
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স্যাম । 


নব। 
তুলমী। 


শ্যাম! | 
তুলসী। 


শ্যামা । 


মেখা। 


তুলসী । 
শ্যামা । 


তুলসী । 


নব। 
মেঘ] । 


এ যাও, কে দরজায় টোকা! মারছে, দেখে গুনে দরজা 
খুলো। ( তুলসীর গমনোদ্যত ) 
মা, তুমি থাক, আমি যাই। 
দেখিস্‌ মা, দেখে শুনে দরজ! খুলিস্‌। 

( নবহুর্গার প্রস্থান ) 
এত রাত্রে এ ছূর্যোগে কে টোকা মারে? তুই গেলে 
হতে । 
তুমি কোন্‌ গেলে? ছোড়াগুলো৷ এলে ত দরজা! খুল্‌তে 
তরু সয় না। 
চুপ কর্‌, এ কে আস্ছে ! 

( মেধনাথ ও নবছুর্গার প্রবেশ ) 

(দগুব করিয়া) অনেক দ্রিশ আস্তে পারিনি, 
আপনাদের খবর ভাল? 
এই বাবা, তোমার কথাই হোচ্ছিল,__-এন। 
( জনাস্তিকে ) জামায়ের জন্যে তাবছিলি--এখন চ 
খাবার দাবার ষোগাড় কর্বি চ। 
হা চল। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 
কেউ পাছু নেয় নি ত? কেউ দ্যাখেনি ত? 
তোর্‌ কেবল এ ভয়। আমাকে মারে এমন লোক 
ত দেখতে পাই নে। 
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নব। 


বুড়ো মা বাপ ছাড়া! আমার আর কে আছে। আর 
তুমি, তোমার থাকা না থাক1 সমান। এই এক 
বছরের পর আজ আমায় মনে পড়েছে। তুমি যে 
চাকরি কর, তাতে যে তোমার সঙ্গে আবার দেখা হবে, 
তা মনে হয় না,কে কবে তোমায় হুম করে মেরে 
ফেল্বে ! এই দেখ, তুমি এখানে এসেছ এতেও আমার 
পরাণে জ্ুথ নেই। আমাদের এখন যা কিছু ধুলো 
কুড়ো হয়েছে, তা'তে তোমার চাকরি না কর্লেও 
চলে। চল, আমরা ঘরদোর বিক্রি ক'রে আর 
কোথাও যাই। তোমার পায়ে পড়ি চাকরি ছেড়ে 
দাও । 


মেঘা । নব, তুই অত ভাবছিস্‌ কেন? আমায় মারে কার 


সাধ্যি। আমার বয়স যখন এগার বচ্ছর, তখন তোর 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়। তখন থেকে আজ অবধি স্বা 
যা ঘটেছে, সবই তুই জানিস্‌। তুই বল্‌ দেখি, আমি 
যদি আজ চাক্রি বাক্‌রি ছেড়ে দিয়ে চুপ ক'রে বসে 
থাকি, ছষ্ট, লোককে জব্ব না করি; ডাকাতের আমার 
সাম্নে লুটপাট করে, গেরস্থর বৌ বিকে বে-আবরু 
করে, ক্ষেমতা থাকৃতেও যদি তাদের কিছু না বলি, 
সেখান থেকে সরে যাই, তাহলে আমার এত দিনের 
লাঠি খেলার কি ফল হ'ল? তুই কি এতদিন জানিস্‌ 
নে যে, ধর্মই মানুষের প্রাণ, ধর্মই মানুষের মান। 
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লব। 


মেঘা। 


তুলসী । 
নব। 


যার ধর্ম কর্ম নেই, যার দয়! মায়া নেই, যার প্রাণ 
পরের জন্যে কাদে না, সে আবার মানুষ কিসে? দেখ. 
নব ! আগে আমি এত কথ জান্তুম্‌ না, ধর্ম্ম-কর্্ম কা”কে 
ব'লে কিছুই বুঝতৃম্‌ না, ভগবান এতদিনে আমায় দয়া 
করেছেন, তা না হলে এমন ধার্মিক মনিব পাব কেন? 
এখন আমি যে সব কথ বল্প,ম্ঃ এ আমার কথ! নয়, 
আমার মনিবের কথা । এমন মনিব ক'জনের ভাগ্যে 
ঘটে ? নব, বল্‌-_তুই-ই বল্‌, এমন ধার্মিক মনিবকে 
কি তুই ছাড়তে বলিন্‌? 
আমার দোষ নিও না_আমি পাগল। না জেনে, 
না বুঝে, অনেক ফাল্ত কথা বলেছি, তোমার মন 
যে এত উচু, তা আমি এতদিন বুঝতে পারিনি, আজ 
বুঝলেম্‌, তুমি মানুষ নও, দেবতা । আর আমি তোমার 
ধর্ম্মে কর্মে বাধা দোবো না, অমন ভাল মনিবকে ছাড়তে 
বলবো না। 
সতা বলছি নব! তোর সরল কথায় আদ আমার 
বুকে বল এল” । 
( নেপথ্যে ) নব? 
ওঁ মা ডাকছেন, বোধ হয় তোমার খাবার 
তৈরী করতে । তুমি একটু জিরোও, আমি 
আস্ছি। ্‌ 

(প্রস্থান) 
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মেধো। 


যেদেো!। 


মেধো। 


যেদো। 


মেধো | 


যেদে।। 


মেধো । 


যেদো। 


মেধো। 
বেদে । 


মেধো। 


পার্স দৃশ্য । 
পর্ণ কুটীর। 


মেধো। 


ওরে যেদো? যেদো? 

( যেদোর প্রবেশ ) 
কি মেধো ? 
ভাই আমার মেধে৷ বোল্তে অক্ঞান। 
এমন গুণের মেধো কারও কখন হয়ও নি হবেও না। 
মেধো৷ বোল্‌্তে কি সাধে অজ্ঞান হই। 
যেদোর আমার মুখের সাপটু খুব, কাজের বেলায় 
অষ্টরস্তা। 
মেধো, তোর ছিচরণে হুকুমের বাঁদর হোয়ে আছি, 
এতেও যদি তোর মন না ওঠে তবে নাঁচার । 
কি কথাট1! আমার রাখিস্‌ বল্‌ ত? কি হুকুম মত কাজ 
করিস্‌ বল্‌ত? 
মেধো, বল্ত তোর কোন্‌ কথাটা না রাখি, কোন্‌ 
হুকুম মতন না চলি? 
বটেরে এমন কথা ! 
যেদো, মুখে যা বলে, কান্ধ্েও তাই করে, একটাও 
নড়, চড়, হয় না। 
এমন কবে হোলি,মেধোর ওপর এত টান কবে হোলে ? 
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যেদো। 
মেধো। 
যেদো। 
মেধো। 
যেদো। 
মেধো। 
যেদো। 
মেধো। 
যেদো। 
মেধো । 
যেদে]। 
মেধো। 
যেদেো। 


মেধো। 
যেদেো। 
মেধো। 


যেদো। 


মেধো। 


চিরকালই আছে। 

মাইরি? 

মাইরি । 

তবে একট। কাজ কর্‌? 

কি কাজ বল্‌? 

পার্বি? 

পার্বো। 

পার্বি? 

পার্বো। 

পার্বি ? 

খুব পার্বো। 

পেছপাও হবি নি? 

( বুক ঠুকিয়! ) মেধো, তুই থাকৃতে পেছপাও হ'ব-- 
আমার কুষ্টিতে একথা লেখেনি। 

এই ত যেদো, ভঙ্গ পেয়ে গেলি? 

ভয়-_-ভয়-_-ভয় কোথায় পেলুম্‌। " 
মেধোর ঘাড়ে সব চাপিয়ে দিলি, আবার বল্ছিস্‌, 
ভয় কোথায় পেলুম্‌। 

মেধো, তোর কথার ছাদ যে রকম্‌, তা'তে আমার ত 
আমার, আমাঞ্ধ চোদ্দ পুরুষ ভয়ে কেপে উঠবে । 

তোকে কোন কথা বল! আমার বাবার ঝকৃমারি। 
ভোর দ্বারা কোন কাজ হবে না, খালি কথার পু'টুলি। 
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বেদে! । 


মেধো। 


যেদো। 
মেধো। 


যেদে।। 


মেধো। 


যেদো। 


ছিঃ ছিঃ ! তোর কথা শুনে গলায় দড়ি দিয়ে মোর্তে 
ইচ্ছে হোচ্ছে। চিরকাল ছেলে খেয়ে আজ হলুম্‌ ভান্‌, 
চিরকাল তোর হুকুমে চলে ফিরে আজ আমার দফ| 
রফা কোরে দিলি, বাদর বানিয়ে দিলি। কি কোর্তে 
হবে বোলেই ফেল্না? 

ভ্যালা মোর ভাইরে, হুঃখু কোরিস্নে ভাই, তুই আমার 
ডান হাত, তোর ভরসাতেই আমার ভরসা। কি 
জানিন্‌ ভাই, মেঘাকে ঘাল কোর্তে হবে, মেথার 
দফা রফ1 কোরুতে হবে । 

ওরে বাপরে! 

ভয় পেয়ে গেলি যে, আমরা ছুজনে এত ব্ড় খেলোয়াড় 
হোয়ে মেঘাকে সাব্ড়াতে পারবে! না, ছুৎ তোর্‌ নিকুচি 
কোরেচে। 

কেন মেধো? মেঘার ওপর তোর এপ রাগ কেন? 
মেঘা ত আমাদের কোন অনিষ্ট করেনি,-সে ত এক 
কথায় সর্দারি ছেড়ে দিলে । 

মেঘা বেঁচে থাকৃতে কোন কাজই হাসিল্‌ হবে না, 
তা'ত দেখতে পাচ্ছিন্‌? 

তাত পাচ্চি। মেঘ! বড় ভাল পথ ধোরেছে। মেঘা 
আছে বোলেই গেরম্তর মান ইজ্জৎ বেঁচে যাচ্ছে। 
মেঘা না! থাকলে, দেশের আজ কি ছর্দশা হোতো 
বল্‌ দেখি? 
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মেধো। ছুৎ তোর্‌ ছাই,__-তোর্‌ খালি এ কথ! । নিজের সুখ 


বেদো। 


মেধে।। 


যেদে।। 


মেধো। 


'যেদে।। 


মেধো। 


'যেদো। 
মেধে। 


চুলোর দোরে দিয়ে, পরের মান-ইজ্জৎ নিয়ে কি 
ধুয়ে খাবি? 

না মেধো, অমন কথা বলিস্‌ নি, গেরম্তর মান-ইজ্জৎ 
বজায় রাখবার্‌ জন্যে তষেপ্রাণ দেয়, সে মেঘার ওপর 
কোন কথা আমার কানে তুলিস্‌ নি। 

মেঘ! একট। ছোট জাত, হাড়ী বাগী, অস্পৃশ্য, ছু'লে 
নাইতে হয়, সেটা! গেলেই বা কি? আর থাকলেই বা 
কি? | 
মেধো, অমন কথ বলিস্‌ নি, মেঘ! যে কাজ কোচ্ছে 
বামুনে তা” পারে না, আমাদের মত গয়লা ত কোন্‌, 
ছার্‌। 

থাম্‌ থাম্‌ তুই থাম। তোর্‌ কেষ্ট বুলি শুন্তে শুন্তে 
কান ঝাল! ফাল হোয়ে গেল। 

তোর কথা রাখবো, কিন্তু মেঘাকে ঘাল কোর্তে 
'আমার সাধ্যি নেই, এ কাজ আমার দ্বারা হবে না। 
আচ্ছা মেধো, আজ হটাৎ একথা তোর মনে এল 
কেন? 

এখন আমি রাজীব বাবুর ডাকাতির দলে ভিড়েছি 
তা" জানিস্‌ ত? 

তা৷ জানি। 

সেই রাজীব বাবুর হুকুম, মেঘাকে ঘাল কোর্তে হবে। 
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যেদো। 


মেধো। 


যেদে।। 
মেধো। 
যেদো। 


মেধো । 
যেদে।। 
মেধো। 


যেদো। 


মেধো। 
যেদো। 


বাবু বোলেছে, যে মেঘাকে সরাতে পারবে, তাকে 
দশ হাজার টাকা দেবে । 

তা বুঝলুম্‌, এ কাজ আমার দ্বারা হবে না, একেই ত 
সে একাই একৃশ, তার ওপর এখন আবার গিরীন বাবু 
তার পেছনে আছে জানিস্‌ ত? 

কুছ, পরোয়৷ নেই । তোকে তার সঙ্গে লড়াই কোর্তে 
বোল্ছি না, চালাকিতে কাজ সারতে হবে। সাপও 
মরে, লাঠিও না ভাঙে এমন ধারা কাজ কোর্তে হবে। 

কি কোর্বি? 

আছে--আছে-_মেধোর মাথায় অনেক ফন্দি আছে। 
তুই কচু কোর্বি। রাজীব বাবুর হামিদ উল্লাই মেঘার 
সব কোল্লে, আর তুই সব কোর্বি,_শুন্লে হাসি, 
পায়। 

কোর্বো কি? কোরে ফেলেছি । 
যা_যা--যা ! আর বোকিস্নি যা !__ 


'বিশ্বেস্‌ না কোরিস্‌ না কোর্বি, যা ফন্দিটা ঠাওরেছি 


তা” কাজে হোলে আমাদের আর কোরে থেতে হবে না। 
এ চস্যগ্ডি শাল] রাজীব আমাদের খাওয়াবে,--পরাবে, 
হাঃ হাঃ হাঃ! 

তা দেখিস্‌-_ 

ঢের দেখেছি, সে গুড়ে বালি,--দেখে নিস্‌!- দেখে 
নিস্‌1--দেখে নিস্‌ ! 
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মেধো। 


যেদো। 
মেধো। 


দিক্‌ না দিক সে আমি বুঝবো, তবে ফন্দিট। যা বার 
কোরেছি সেট নিষ্যাৎ। 

বেশী কথায় দরকার কি, বল্ন! বাপু? 

তবে বলি শোন্‌, বামুন হোয়ে বাগীর জল খায়, রাত 
দিন তার সঙ্গে ছোয়া নেপা করে বোলে গিরীন বাবুকে 
জাতে ঠেলে এক ঘোরে কোর্তে হবে। তারপর মেঘা 
যেমন লোক, সে যখন শুন্বে, তার জনোই তার 
মনিবের এই ছর্দিশা, তখন কি আর সে দেশে থাকবে? 
আর গিরীন বাবুও তখন তাকে ছাড়তে পারলে 
বাচবে, তখন যাছকে দেখে নোবো। 


যেদো। ভ্যাল! রে মেধে। আমার, কি বুদ্ধিটাই বার কোরেছিল্‌, 


মেধো। 


যেদেো। 


মেধো। 


কিন্ত গিরীন বাবুকে জাতে ঠেল্বে কে? তুই না আমি? 
সে সব ঠিক কোরেছি। টাকায় কি না হয়? তাতে 
আবার মুখ্য বামুনগুলো তারি লোভি। পয়সা 
পেলে তারা সন কোর্তে পারে । আমাদের দীন্ু 
ঠাকুরকে জানিস্‌ ত,_আমি তাকে হাত কোরেছি। 

হা, ওর অসাধ্য কাজ নেই বটে, কিন্তু ও বামুনও ত 
হরে বাগ্ীীর মেয়েকে রেখেছে । তার ওপর নেশা 
ভাঙের ত কথাই নেই। ওকেই কে জাতে ঠেলে 
তার ঠিক নেই, ও আবার কি কোরে গিরীন বাবুকে 
জাতে ঠেল্বে ? 

আরে সে ত লীলে খেল! । বাগ্দীর মেয়েকে রাখ লে 
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দীন। 
মেঘা। 


দীন। 
মেঘ । 
দীন। 


মেঘ1। 


দীন। 


কি বামুন্‌ দেবতার জাত যায়, বাগ্ীীর জল খেলেই 
যায়। তুই এ সব শাস্ত্রের কথা বুঝতে পার্বিনি। 
এঁ দেখ. ঠাকুর পণ্ডিতের মত ঢ২ কোরে কেমন মেখার 
পিছু নিয়েচে। এই দিকেই আস্ছে, একটু সরে 
যাই চ। 
( উভয়ে অন্তরালে গমন ) 

হরি! হরি ! 
( পশ্চাৎ ফিরিয়1 ) প্রণাম হই ঠাকুর । 

(নতজানু হইয়া পদধুলি গ্রহণে হস্ত প্রসারণ ) 
(ঘ্বণার শ্ববে) ছুস্লে।-_-ছুস্লে! 
কেন ঠাকুর? 
তুই বেট। হাড়ী বাগ্দী ! অস্পৃশ্য ! ছোট জাত! পশ্তবও 
অধম ! তোর ছায়। মাড়ালে লাইতে হয় ! বেটা, একটা 
বামুলের জাত খেয়েছিস্‌, আবার আমার জাত খেতে 
এয়েছিস্, তফাৎ যা! বেটা তফাৎ যা! 
সেকি দেবতা ! আমি বামুনের জাত খেলুম্‌ কি 
কোরে ? অত ঝড় জাত খাই অমন ক্ষমতা আমার মত 
হীন জেতের কি থাকৃতে পারে প্রভূ? আমাদের আর 
কতটুকু হা দ্রেব্তা ? 
আরে মোলো, বেটার আবার মস্করা করা হোচ্চে। 
গিরীল বাবুর বাড়ীর ভাত থেয়ে বেটার বেজার তেল 
হোয়েছে। এখল তোর গিরীল বাবুকে কে রক্ষে করে 
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মেঘা। 


যেধো । 


যেদো। 


মেঘা। 


দেখগে যা। সে তোকে ঘরে রেখে বাগী হোয়ে গেছে 
জালিস্‌? আর তাকে বাম্লাই ফলাতে হবে লা। গীয়ের 
সব বামুল এক জোট হোয়ে তাকে এক ঘরে কোর্বে। 
তখল বুঝ বি এ দীল ঠাকুরের কত বড় ব্রচ্ধল্য তেজ! 
এই চকল্ল,ম্‌ তোর মলিবের মাথা খেতে। 
এ'যা ! ঠাকুর বলে কি! আমার জন্যে এমন মনিবের 
সর্বনাশ হবে ! তাইত কি করি!কি করি !__ও বামুন 
সব পারে! না! আমি আজই এ গঁ ছেড়ে যাবো! 
মনিবের কাছে হুকুম চাইতে গেলে তিনি কিছুতেই 
ছাড়বেন না! তার কাছে আর ফেরা হবে না! 
( মেখার বেগে প্রস্থান ) 
( মেধ যেদোর প্রবেশ) 
( ছুই হাত ঠুঁকিয়া) কেমন তাক্‌ লাগিয়েছিরে যেদো, 
কেমন তাক, লাগিয়েছি। 
( কোমরে ছুই হাত দিয়া দোলাইয়া ) ধোপে টো'কৃলে 
হয় রে দাদা, ধোপে টে"কৃলে হয়| 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
( মেঘনাথের পুনঃ প্রবেশ ) 
আমি নীচ বাগ্দী,_ বেড়াল কুকুরেরও অধম ! বেড়াল 
কুকুর ছুলে বাবুদের জাত যায় না,_ আমরা ছু'লে 
যায়! তবে আমাদের কি কোর্ভে এখানে পাঠিয়েছ 
ভগবান ॥ দেবতা-বামুনের সেবা! কর্বারও কি অধিকার 
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আমাদের €নই? দেবতা কি কেবল বামুনেরই, __ 
আমাদের কেউ নয় ? আমরা তীর ঘরে ঢুকৃলেও তিনি 
অশুদ্ধ হোয়ে যান। কিন্ত তার গায়ে ষে কত মাছি 
বোস্ছে, ক তাতে ত তিনি অশুদ্ধ হন না! আমর! 
কি এতই নীচ! আমার এমন সোনার মনিব তাকে 
ছুঁলে কি তিনি পেতল হোয়ে যাবেন? কৈ, মন ত সে 
কথা বোলতে চায় না! মন বলে, আমরাই পেতল, 
তাকে ছুলে সোন। হোয়ে যাবে1, নৈলে বড়র্‌ আর কি 
মহিমা! 2 আমাদের মত নীচকে উদ্ধার কোর্তেই ত তার৷ 
জন্মেছেন। তাইত ঠাকুর! এষে বড় ধোকায় ফেল্লে। 


( গাঁহিতে গাহিতে জগ! পাগলার প্রবেশ ) 
জগা। গীত 


মন কেন রে ভাবিস্‌ এত 
ষেন মাতৃহীন বালকের মত-_ 

তবে এসে ভাবছ বসে, কালের তয়ে হয়ে ভীত। 
ওরে কালের কাল মহাকাল, সে কাল মায়ের পদানত ॥ 
ফণী হ/য়ে ভেকের তয়, ও যে বড় অদ্ভূত, 
ওরে তুই করিম্‌ কি কালের তয়, হয়ে ব্রহ্মময়ী স্থুত ॥ 
এ কি ভ্রান্ত নিতাস্ত তুই, হলি রে পাগলের মত, 

(ও মন) মা! আছেন যার ত্রহ্ষময়ী 

কার তয়ে সে হয়রে ভীত ॥ 
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জগা। 


মেঘা। 


মিছে কেন ভাব দ্রঃখে, হুর্গ। বল অবিরত, 

যেমন “্জাগরণে ভয়ং নান্তি” হবে রে তোর তেয়ি মত ॥ 
দ্বিজ রামপ্রপাদ বলে, মন কররে মনের মত, 

(ও মন) গুরুদত্ত তত্ব কর, কি করিবে রবিস্থত॥ 


কিরে বেটা বসে বসে কি ভাবছিস্? মনটা যে বেজায় 
তার দেখছি। বিষম ধোকা না? দুর বোকা! এ 
এ ছুনিয়াটাই ধোকার টাটি! অমন দু একট! ধেোকায় 
পোড়ে হাবু ডূবু খেলে চোল্বে কেন? ও যত ভাবৰি 
ততই হাফিয়ে উঠবি! তার চেয়ে এক কাজ ক্। 
ও সব মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে কেবল হাস,_ 
খুব হাস, খুব জোরে জোরে হাপ। মনে মনে 
হাসলে চোলবে না,_-মন খোলস কোরে হাস, তবে 
ত মন খোলস| হবে, মনের ময়ল] ধুয়ে যাবে। মনের 
প্যাচ রেখেই ত তোর! সর্বনাশ কচ্চিস্‌।! প্যাচ রাখ লে 
চোলবে না, ঘোর ফের্‌ চোল্বে না, সরল চাই। 
সরলে সরল মেলে, রসময়ে পায় কোলে । কুটিগ 
হোলে মিলবে না। সরলে সরলে মিল খায়, সরলে 
কুটিলে মিল খায় না, দেব ত! ভূতে মিল খায় কিরে 
বেটা ? হাঃ হাঃ হাঃ! 

তোমার কথা শুনে মনে হোচ্চে দেবতা, আমার খাঁড় 
থেকে তৃতট! যেন নেমে যাচ্ছে। 
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জগা ! 


মেঘ1। 
জগা। 


ওরে বেটা, তোদের ঘাড়ে শুধু ভূত চেপে নাই, পেত্বীও 
আছে। এই ছুটোয় তোদের নাস্ত নাবুদ কোচ্ে, 
কোন দিকে পালাতে দিচ্ছে না, খাটি আগলে বোসে 
আছে। ভূতের চেয়ে পেত্বী মায়াবী, এ মায়াতেই 
ভূলে আছিন্। এমায়ার গণ্ডী ডিডান তোদের সাধ্যি 
নয়। জান্‌ চাই,_জান্‌ চাই, মরিয়া হোয়ে লাগা 
চাই। এ যে-সে মাগী নয়, ষে একটা হুম্কিতেই 
পালাবে । এমন বেড়ী দিয়ে বেধে রেখেছে যে, কাটতে 
গেলে অনেক কাট খড়। ওপর ওয়ালার কাছে 
নালিস্‌ চাইরে বেটা, নইলে কাটুবি কিসে? তোর 
চেহারাটা! কাজের আছে, মনটাও ষদি কাজের কোর্তে 
পারিন্‌, তোর নাগাল পায় কে? পাগলের কথা কে 
শোনে, কে রাখে? আরে বেটারা, পাগলামি কোন্টা! 
নয় । তোর! যে ভাবিস্‌ এত বুদ্ধিমান, তোদের বুদ্ধি 
কোথা রে বেটা ? ঝুটোকে আসল জেনে তাতে প্রাণ 
মন ঢেলে দিচ্ছিস, এই তোদের বুদ্ধি রে বেট!? মনে 
কচ্চিস্‌, এ সব টাকা-কড়ি, ধন-দৌলত সঙ্গে যাবে, 
তা নয় রে বেটা তা নয়। কান! কড়িও সঙ্গে ষাবে 
না, যাবে ধর্্ম। 


দেব তা, তোমার কথা শুনে ক্ষিদে তেষ্ট! চলে যায়! 
দুর বেটা, তুই আমার সামনে থেকে দূর হোয়ে যা। 
আগে ভেবেছিলেম্‌ তোকে বোল্লে কিছু কাজ পাব, 


2৩ 


দ্বিতীর অন্ক, €ম দৃশ্য ] তমঘনাথ 


মেঘ । 
জগা। 


মেঘা। 


জগ! । 


মেঘা। 
জগা। 


মেঘা। 


এখন দেখছি তানয়। কোথা ভেষ্টা দিন দিন বেড়ে 
উঠবে ? না চলে গেল। বোকা তোকেই বা বলি কেন? 
তোর মনটা ভাল তাই তোকে বলি। বড় বড় ভূড়ী, 
বড় বড় দাড়ী, বড় বড় টিকি, বড় বড় শিখি, ঢের্‌ 
আছে তাদের চেয়ে 'তুই ভাল। তোকে বোল্লপে কাজ 
হবে, তাই বলি। 

আমি নীচ জাত, আমায় বোল্লে কি কাজ হবে দেবতা? 
তুই নীচ? বলিম্‌কি রে বেটা? ধে নিজের প্রাণ দিয়ে 
পরের উপকার করে, সে নীচ কি রে বেটা? 

দেবতা, দেখ দেখ জোচ্ছনা রাত বুঝে, আলো না 
নিয়ে, কেমন একদল বর বেরিয়েছে দেখ? 

তুই দেখ রে বেটা তুই দেখ, বেশ কোরে লাঠি বাগিয়ে 
দেখ )--দেখিম্‌ যেন তাল ফষ্ধায় না রে বেটা, তাল 
ফস্কায় ন। 

দেব তা, তবে কি ওরা বরধাত্রী নয়? 

দূর্‌ বেটা, যদি বরধাত্রীই হবে, তবে লাঠি বাগাতে 
বল্ব কেন রে বেটা? 

( প্রস্থান ) 
বুঝেছি, এও দেখছি দেবতার ঈশার!। রী বর 
আম্চে, এই দিকেই আস্চে। ভাল কোরে দেখতে 
হোলো । 

( বৃক্ষান্তরালে লুক্কায়িত হওন ) 
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( বরবেশী হামিদ ও কনের শিবিক! ও বরযাত্রীগণের প্রবেশ, 
হামিদ কর্তৃক কুলবধূ আক্রমণ ও বলপুর্ববক 
অলঙ্কার উন্মোচনে উদ্যত ) 


কুলবধূ। হে তগবান্‌! হে মধুহুদ্ন! আমায় রক্ষা কর! রক্ষা 
কর! 

১ম বাহক। (পদে নিক্ষিপ্ত বাশের খেটের আঘাতে) বাবারে! 
গেলুম রে! মলুম রে। (পতন) 

২য় বাহক। (পদে নিক্ষিপ্ত বাশের খেটের আঘাতে ) ওরে 
বাপ্পা! ! পরাণ গেল রে বাপ্পা! পরাণ গেল ! ( পতন) 

হামিদ। ( বরবেশ ত্যাগ করিয়! ) মাছি পোড়েছে, লাঠি ধর্।_ 
ব্যাটার৷ লাঠি ধর্‌ ! 

বরধাত্রীরা । (বেশ পরিবর্তন করিয়। বষ্টি হস্তে) যো হুকুম্‌ 
সর্দার ! 

( মেঘনাথের প্রবেশ ) 


হামিদ। ( অনুচর সহ মেঘাকে আক্রমণ ও যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া) 
পালারে-_-পালা-_পালা ! 
( দস্থ্যদল পলায়নে উদ্যোগ ) 
মেঘা। পালান্‌ কোথ! ? শালার! যদ্দি মুড বাচাতে চাস্‌, তবে 
নাকে কানে খৎ দে, বল্‌, আর কখন এমন কাজ 
কোর্বিনি? যদি ঘাট না মানিস্, তবে দেখ» আজ 
তোদের কি দশা করি । (লাঠি উত্তোলন ) 
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হামিদ। 


মেঘা । 


হামিদ । 


মেঘা। 


হামিদ । 


দোহাই সর্দার! মোদের মারি ফ্যাল্বান্‌ না, মোর্‌ 
নাকে কানে খত, মুই কিরা কর্চি এ কাম্‌ আর 
কর্বুনি। 

খবর্দার্‌। তুই বেট যত নষ্টের গোড়া। তোকে যদি 
ফের্‌ এ কাজে দেখি, তা হোলে তোর মুণ্ড আর রাখবে 
না। 

মুই এ কামে গোড়া লই সর্দার । রাজীব' বাবু মোদের 
সর্দীর। তেনার জমিদারীতে মোদের বাস। তেনার 
হুকুম অমান্যি কোর্লি, মোদের আর বাঁচি থাকৃতি 
হোবানি, মোদের ঘর দোর সব পুড়ায়ে ছার্খার 
করায়ে ফ্যাল্বান্, জান্‌ বাচ্ছা এক গাড়, করায়ে 
ফ্যাল্বান্‌। তেনারি হুকুমে মোরা এ কামে বাহাল 
আছি, তাই মোরা ছবেল। ছুমুঠো৷ খাইবার্‌ পাই সর্দার। 
আজ আমি তোদের মাপ কোর্লুম। একাজ ছেড়ে 
দিলে, তোর রাজীব বাবু যদি বাস উঠিয়ে দেয়, 
আমার মনিবকে জানালে, তার জমিদারীতে তোদের 
বাস করাবেন, আর তোদের সকলকে চাকরী দিয়ে 
দেবেন। 

(করযোড়ে ) সর্দার, আপন্কার বাক্যি মাথায় 
ধর্লাম্‌। আজ হোতি এ কামে ছাড়ান্‌ দেলাম্‌। 
আজ হোতি আপনি মোদের সর্দার। আপনি ঝ! 
হুকুম্‌ কর্বান্‌ মোর! তাই কর্বান্‌। 
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মেঘ! । আচ্ছা, একটু দ্লাড় ! দেখও তোরা! যদি বাচতে চাস্‌ 
ত” সবাই মাকে দগ্ডবৎ কর্‌। আর মা কালীর নাম 
নিয়ে প্রতিজ্ঞা কর্‌, ষে আজ থেকে দেশের সব মেয়ের! 
তোদের মা বোন্‌। 

সকলে । ( সেলামান্তর ) আজ থেকে দেশের সব মেয়ের! আমাদের 
মাবোন্‌। 


( সকলের প্রস্থান ) 


শ৪ 


মেতা । 


তৃতীয় অস্ক। 


শি স্পাতহাজাহ- রিট থারি০০. 


প্রথম দৃশ্য ॥ 
গ্রাম্যপথ | 


মেঘনাথ । 


আজ অনেকটা! পথ এসে পোড়েছি । এ পথে কখন 
এসেছি বোলে মনে হয় না। এখানে ঘষে এক সময়ে 
লোঁকের বাস ছেল, তা ভাঙ্গা ঘর দোর দেখলেই 
বোঝা যায় । লোকগুলো সব গেল কোথা ? আজ 
কালের দিনে টাকা-কড়ি মান-ইজ্জত বাচিয়ে চলা 
ভারি কঠিন হোয়ে দাড়িয়েছে । যারা হু বেলা ছু মুঠো 
পেট ভোরে থেতে পায় না, সেই সব গরীবের ওপর 
দি নিত্য নিত্য জুলুম্‌, জবর্দস্তি, লুঠ-তরাজ হয়, 
তা হোলে তারা বাস না ছেড়ে বাচে কি কোরে? 
যারা টাকার গাদায় বোসে আছে, তাদের প্রাণে 
একটুও মায়া দয়া নাই। আর থাক্‌বেই বা কি 
কোরে? গরীবের রক্ত শুষেই ত সে টাকার গাদ। 
তরী হোয়েছে। ওর! কি মানুষ না রাক্ষস ! 
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( জগ! পাগলার প্রবেশ ও গীত) 


মন হারালি কাজের গোড়া | 
তুমি দিবানিশি ভাবছ বসি, কোথায় পাবে টাকার তোড়া, 
বাকি কেবল ফাকি মাত্র, শ্যামা মা মোর হেমের ঘড়া ॥ 
তুই কাচ মুলে কাঞ্চন বিকালি-_ 
ছি ছি মন তোর কপাল পোড়া, 
কম্মস্যত্রে যা আছে মন, কেবা পাবে তার বাড়া, 
মিছে এদেশ সে দেশ করে বেড়াও 
বিধির লিপি কপাল যোড়। ॥ 
কাল করিছে হৃদয়ে বাস, বাড়ছে যেন সালের কৌড়া, 
ওরে সেই কালের কর বিনাশ, ন্যাস ধররে মন্ত্র যোড়া ॥ 
প্রসাদ বলে ভাবছ কি মন, পাঁচ সোয়ারের তুমি "ঘোড়া, 
সেই পাঁচের আছে পাচাপাচি, 
তোমায় কর্বে তোলাপাড়া ॥ 


তুমি এসেছ ভালই হোয়েছে,__তোমার কাছে থাকুলে 
আমি থাকি ভাল। 

জগ। । হাঃ হাঃ হাঃ! বেটা তোর ভেতর আমি, আমার ভেতর 
তুই, এতে থাকাথাকি কিরে বেটা? 

মেঘা। ' দেব তা, আমি কিছুই বুঝ লুম্‌ না। 

জগাঁ। আমি” কে চেন! চাই, তবে “আমি” বুঝবি। তোর 
এই চোদ্দ পোয়া! থেকে প্রাণটা বেরিয়ে গেলে, তোর, 


শর 
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মেঘ! । 


জগা। 


মেঘ । 
জগা। 


আমি বল! ঘুচবে, তোর মাটার দেহ মাটাতে পোড়ে 
থাকৃবে। হাঃ হাঃ হাঃ! ওরে বেটা অকাল কুম্মাগ্,. 
তুই যাকে আমি-আমি কচ্চিন্। সে “আমি” নয় রে 
বেটা “আমি” নয় । 

তবে “আমি” কে দেবতা? এশরীরটে কি আমি 
নই? 

দুর্‌ বেটা, তোর জালায় আমি গেলুম্‌! গলায় দড়ি 
দিয়ে মর্তে ইচ্ছে কচ্চে। আমি মুখ পাগল মানুষ, 
খালি পাগলামি জানি, খালিখালি বোকৃতে জানি। 
তুই বেটা যেমন চিরকাল চোর ডাকাতের দলে মিশে 
চোর ডাকাতের হাড় হদ্ধ হজম কোরে বোসে আছিস্‌, 
আমিও সাধু সন্গ্যাসীদের কাছে ঘৃরে ফিরে পিড়িং পাড়াং 
কোর্তে শিখেছি, তা না হোলে তুইও যে জিনিষ 
আমিও পেই জিনিষ । হাঃ হাঃ হাঃ! 

আমার সঙ্গে তোমার তুলন1 হয় কি দেবতা? 

মুখ্যুর পাল্লায় পোড়ে আচ্ছ! নান্তানাবুদে পড়েছি গা । 
একশ মুখ্যুকে নিয়ে ম্বর্গে যাবার ভয়ে একজন পগ্ডিতকে 
নিয়ে পাতালে বাস কোচ্চে, এটা বলিরাজা বড় - কম 
বুদ্ধমানের কাজ করেনি। সে ত আমার মতন মুখ্য 
নয় যে, মুখ্যুর সহবাস কোর্বে? সেই মুখ্যকে নিয়ে 
ঘর কল্প! আমার হোয়েছে। ঘুর্ছিনুম্‌ ফির্ছিলুম্‌ আর 
পাগলামি কোর্ছিলুম্‌, কোথা থেকে তোর সঙ্গে দেখা 
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মেঘ । 


জগা। 


হোলো, আর আমিও যেন আটক! পোড়ে গেলুম্‌। 
তোর এঁ কাল চেহারার তেতর কি যে একট শাদা 
জিনিষ আছে, এ সাদা জিনিষটাই আমায় টেনে 
ধোরেছে। তোকে এত বেটা বেটা করি, এত তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করি, কৈ, তাতে ত তোর একদিনও রাগ 
দেখিনি, বরং আরও যেন তোর ভেতরের রং ফুটফুটে 
হোচ্ছে। হাঃ হাঃ হাঃ ! বাসন মাজলে ঘোস্লে জৌলুস্‌ 
যেমন বাড়ে, তোরও যেন দিন দিন জৌলুম্‌ বাড় ছে,__ 
মনের ময়ল! ঘুচে গিয়ে সরল আভা বেরুচ্ছে । তোর 
ভাগ্যি ভাল রে বেটা, যে সময় থাঁকৃতে এ দিকে নজর 
পোড়েছে। এগিয়ে যারে বেটা এগিয়ে যা। পথে 
কাটা দেখে ডরাস্‌ নে। 
( নেপথ্যে রমণীর আর্তনাদ ) 

& তোর ভাক পোড়েছে। যা-_যা_বেটা-_বা। 

প্র ভাঙ। ৰাড়ী থেকেই কান্না আস্চে না? মেয়ের 
গলা না? দেখা যাক্‌। 

€ মেঘার বেগে প্রস্থান ) 

ই! একটা মানুষ বটে। চামড়াখানার সাধ্যি কি ও 
প্রাণটা দমিয়ে রাখে । কাল! চামড়ার ভেতর দিয়ে 
প্রাণের আলে! ফুটে বেরুচ্চে। ওর ঈাড়িয়ে থাকবার 
ষোকি? এ ছুটেছে! এ ছুটেছে! এক ইঙ্গিতে 
ছুটেছে ! নিজের প্রাণ দিয়ে ছুটেছে ! ওকে মারে কোন্‌ 
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বেট! ! ভগবান ওকে আগলে আছে !যে পরের জন্যে 
উচ্ছুগু করা, তার কি প্রাণে ভয় আছে! যা যা 
বেটা-_যা! বুক ফুলিয়ে যা! শত বজ্জ ও বুকে ঠেকে 
চূর্ণ হোয়ে যাবে! 
( জগার প্রস্থান ) 
নেপথ্যে চমি। রক্ষা! কর! রক্ষা কর! ধর্ম রক্ষা কর! 
নেপথ্যে । ভয় নাই মা, ভয় নাই। 
( মেঘ ও চমির প্রবেশ ) 

চমি। বাবা! তুমি আমার ধর্শ রক্ষে কোরেছো, প্রাণ রক্ষে 
কোরেছো ! তোমায় দেখে বদমাইস্রা পালিয়ে গেছে! 
এ উপকার এ জীবনে ভুলতে পার্বে। না ! হায়! হায়! 
আমি কি হতভাগিনী আমার অনৃষ্টে এত ছুঃখও ছেল ! 

মেঘবা। মা! কপালের লেখা কে খগ্ডাতে পারে? কেঁদে কোন 
ফল নাই,- চলুন আপনার বাড়ীতে রেখে আসি। 

চমি। ন|বাবা! লোকালয়ে আর এ মুখ দেখাবে! না, আমার 
মরণই ভাল। 

নেপথ্যে । (চীৎকার ) ভর্‌ নাই! ভর্‌ নাই! 

(হামিদের প্রবেশ ) 

হামিদ। ( স্বগত ) শাল! হাম্‌কো। পছস্ত নেই, আবি শালাকে৷ 
মার্‌ ভালেগা ! (প্রকাশ্যে) সর্দার এহানে? মুইও 
মেয়েলোকের কান্না শুনে এহানে এস্ছি। সে দিন 
হো'তি মুই পাপ কামে ছাড়ান্‌ দিছি। ঝেতি আপন্কার্‌ 


৭৯ 
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মেঘ।। 


চমি। 


মেঘ! । 


চমি। 
মেঘা। 
চমি। 


মেঘা। 


মনে এহনও অবিশ্বেস থাকে, সে অবিশ্বেদ আর 
রাখবান্‌ না,দোহাই আপন্কার্‌ পায়ে পড়ি, 
মেয়েটিকে বাচাও সর্দার ! আপন্কার হোতি এ পুণ্যি 
কামে মুই বড় আরাম্‌ পেতেছি সর্দার ! 

(মেঘার পদে লুণ্ঠিত হইয়া কপট ক্রন্দন ) 
(হামিদের হস্ত ধরিয়া উঠাইতে উদ্যত হওন) ওঠ! 
সর্দার ওঠ 
(পশ্চাতে বিষাক্ত ছোর] হস্তে স্বগত ) মর! বেটা 
মর! ছটুফটিয়ে মর্‌! বিষের জ্বালায় জলে জলে মর্! 
(দ্রুত আক্রমণোদ্যত ও পতন ) 

( ম্ঘোর পশ্চাতে দেহ পতনের শব্দ হওন ) 
কে পোড়ল? ( পশ্চাৎ অবলোকন ও ছোরা সমেত 
চমির হস্ত ধারণ, হামিদের প্রস্থান) কে তুই? তোর 
বাড়ী কোথা ? এখানে কেন এসেছিস? তোকে এখানে 
কে আন্লে? তোর হাতে ছোর! কেন? বল্‌ শিগগির 
বল্‌?না বোল্লে এখনই তোকে গল! টিপে মেরে 
ফেল্বো। 
আমি কিছুই জানি না। 
(হস্ত পেষণ ) ঠিক বল্‌? 

মোরে গেলুম্‌! মোরে গেলুম্‌! উন! উন! বোল্চি। 
বোল্চি ! উহু! ছেড়ে দাও! ছেড়ে দাও ! 
বল্‌ সত্যি বল্‌? 
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চমি। 


মেঘ! । 


চমি। 
মেঘ] । 
চমি। 


মেঘা । 


চমি। 


বাবা! আমার দোঁষ নাই। আমি মেয়ে মানুষ কি 
জানি বাব! ! আমায় যেমন শিখিয়েছে, আমি তেম্নি 
শিখেছি ! ওদের কথ! ন1 শুন্লে আমার পরাণট৷ যার ! 
কি করি, ওদের কথায় রাজী হোয়েছি! দোহাই বাবা! 
রক্ষা কর বাবা । রক্ষা কর। 
এখনও ন্যাকামি ! যেন কিছুই জানে না! ওদের ওদের 
কোরে পরের ঘাড়ে দোষ চাপাচ্ছিস্‌। বল্‌ বেটা বল্‌-__ 
ওরা কার বল্‌? কাটতে এসেছিস্‌ কেন বল্‌? ন! বোল্লে 
হাতট! মড়মড়িয়ে ভেঙে দোবে]। 

( মোচড় দেওন ) 
ছাড়! ছাড়? মনুম্! মলুম্! বল্ছি! বল্ছি ! 
ঠিক্‌ বল্‌ সয়তানি ঠিক বল্‌? 
(এদিক ওদিক চাহিয়1) হামিদ উল্লা তোমার শক্রু। 
এঁ আমায় কুলের বার কোরেছে। ওরই ভয়ে তোমায় 
মারতে গেছি! তর ফল হাতে হাতে পাচ্ছি বাবা! 
হাতে হাতে পাচ্ছি ! 
তুই মেয়ে মানুষ তাই রক্ষে পেলি। পুরুষ হোলে 
আজ তোর কি দশা কোর্তুম্‌ দেখতে পেতিস্‌। 
ফের যদি তুই এ বুকম কাজে হাত দিস, তোকে আছড়ে' 
মার্বে! । 
বাবা ! তোমার পা ছয়ে দিবিব কচ্চি, এ জন্মে এমন 
কাজ আর কখনও কোর্বো না। 
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মেঘা। 


দীন। 


দূর হ!বেটী দূর হ! এবারকার মত তোকে ছেড়ে 
দিলুষ্‌। 
( চমির প্রস্থান ) 


ভিতীক্স দৃশ্থ্য ৷ 
দীন ঠাকুরের কুটার। 


দীন ঠাকুর । 


( নস্য গ্রহণান্তর টিকি ঘুরাইয়। ) গিরীল! তোর এত 
বড় আম্পর্থা আমায় অপমাল করিস! দশের মাঝে 
পন্ডিতের মাঝে বিদেয় ল! দিয়ে অপমাল কোরে তাড়িয়ে 
দিস! আমি এত বড় একট| দীল ঠাকুর, বড় বড়, 
টিকিদাস, বড় বড় ভূড়ীদাস, বামুন পল্ডিতগুলো যার 
কোড়ে আঙুলের যুগ্যি লয়, সেই দীল ঠাকুরকে অপমাল 
করিস্‌! কোর্লি কি ল। একটু টুকু ঢাকু করি বোলে, 
হরে বাগীর মেয়ের সঙ্গে লট্‌ু-ঘটু আছে বোলে। ওরে 
শালা! গিরীল, ওতে দোষ লেই রে শালা দোষ লেই,_ 
ওটা হোচ্চে আমার লীলে খেলা! এই যে তুই হাড়ী 
বাগ্দীর ভাত খান্‌, মেঘ! বাগ্দীর সঙ্গে গলা ধোরে 
ইয়ারকি দিস্, তাতে কোল দোষ হয় লা বুঝি? দীল 
ঠাকুরের বেলাই ধত দোষ ? আচ্ছ! এর বিহিত কোর্বো, 
তোর খগ্ঠিবর্কে এক ঘোরে কোরে ধোঁপা লাপিত 
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লাল। 


দীন। 


লাল। 


বল্ধ কোর্বো তবে ছাড়বো! জালিল্‌! আমার লাষ 
দীল ঠাকুর । 


(ব্যঙ্গ করিতে করিতে লালমাধবের প্রবেশ ) 
( নস্য গ্রহণাস্তর ) তা আর জালি লা? মত পিতঃ 
সগগালে গগগা লাভ কোরেছে! পিতঃ লস্যি 
লবা1? ( হাত নাড়িয়া) আল্লা, আল্লা। আল্লা__ 
আল্লা বলাও যা, আর গগ.গা লাভ করাও তা। (বার 
বার উচ্চারণ ও বার বার নস্য গ্রহণ ) 
( চটিয়া ) ঠাট্টা? আমায় ঠাট্রা? লেলো, থাম্‌ থাম, 
আর জালাস্‌ লে থাম! ঘ্যালর্‌ ঘ্যালর্‌ আর ভাল্‌ 
লাগেলা। মর্চি লিজের জ্বালায়, তুই এলি আবার 
জ্বালাতে ! থাম্‌ থাম লেলো! থাম। ( নপ্য গ্রহণ ) 
থাম্বো কি দাদা? তোমারই মুখের বাঁক্যিই ত বোল্ছি 
দাদা? বলি দাদা, গলায় তিন দণ্তী পৈতে জড়িয়ে ত 
খুব বামনায়ের গরব কোচ্ছো, কিন্তু দাদা, বাক্ষণের 
শ্বাতভাবিক ধর্ম কি তা” জান? 

“শমোদমস্তপঃ শৌচং ক্ষাস্তিরার্জবমেব ৮ 

জ্ঞানং বিজ্ঞানমান্তিকং ব্রহ্ম-ধন্্ন স্বভাবজং ॥” 
মানে বুঝলে কি? এই ঘণ্টা বুঝেছ। ঠকিয়ে টাক! 
পয়সা নেবার বেলায় ত খুব বক্তৃতা কোর্তে পার, আর 
কাজের বেলায় চন চন! শোন,-- শাস্ত্রের বাকা শোন। 
মানে হোচ্ছে, যে ব্রাঙ্গণ স্থির-চিত্ত, ছুর্ধমনীয় ক্রোধকে 


৮৩ 
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দীন। 


লাল। 


দীন । 


লাল। 


দান। 


লাল। 


দমন কোরে রাখবার ক্ষমতা ধরে, বিশ্ুদ্ধাত্মা, ক্ষম! 
পরায়ণ, সরল, পণ্ডিত এবং সদাচারী তিনি প্রক্কত 
ব্রাহ্মণ পদবাচ্য। তোমার কোন্‌ গুণটা আছে বলত 
দাদা? 
( রাগিয়।) যা যা-যা! আর বকাস্‌ লে যা! (নস্য 
গ্রহণ ) 
উচিত কথা৷ বোল্লেই ঠক্‌ কোরে লাগে । সেদ্দিনকি 
হোয়েছেল, অত ক্ষেপ্পা কেন? ও ভালমানুষের ওপর 
চোট কেন? তোমার কি অনিষ্ট কোরেছে দাদ! ? 
কার কথ৷ বোলছিস্‌? ওঃ বুঝেছি, এ অস্পৃশ্য মেঘা- 
বাগী শালার কথা? ও শালার বড় বাড় বেড়েছে। 
ও শালাকে একেবারে দেশত্যাগী করাব তবে ছাড় বো। 
ও শালার ছোট জেতের মাথায় মার ঝাড়, | 

( নস্য গ্রহণ ) 
বটে-_-বটে? কথায় বলে লোকের ভাল কোর্তে নেই । 
যে, লোকের ভাল করে তার বাপ আাটকুড়ো। মেঘা 
জ্জাছে বোলেই গেরস্থর মান বাচছে, তা না হোলে 
এত,.দিনে দেশট!| পয়মাল্‌ হোয়ে যেতো । 
যেত--যেত, তোর কথাতেই যেত, মেঘার খোসামুদে 
রামপেসাদে তোর কথাতেই যেত। ( নস্য গ্রহণ) 


, আমার কথায় কেন যাবে দাদা, তোমার কি চোখ নেই 


দেখ তে পাচ্ছ না? 
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দীন। 


লাল। 


দীন । 


লাল। 


দীন। 
লাল। 
দীন। 


লাল। 
দ্রীন। 
লাল। 
দীন। 
লাল। 


দ্ীন। 
লাল। 


মেঘার কথা আমার কালে তুলিস্‌ লে, ওর লাম শুল্লে 
আমার সর্বাঙ্গ জলে যায়। (নসা গ্রহণ) 

আজ কাল তুমি যেন কেমন ধারা হোয়েছ। মেঘার 
নাম শুনলে ক্ষেপে ওঠ । আগে এমন ধারা ছিলে না ত? 
মেঘ। আমার কি কোরেছে? মেঘ! আমার কি উপকারে 
আসে ফে,মেঘার খোসামোদ কোর্তে যাব । মেধো যেদে! 
বেঁচে থাক্‌ একশ বচ্ছর পরযাযু হোক! ( নসা গ্রহণ) 
ওঃ বুঝেছি, ওদের খপ্পরে পোড়েছ,--এইবার তোমার 
দফা রফা। 

কচ পোড়া খা। (নস্য গ্রহণ ) 

আমি খাবে। কি, তুমি থেয়ে বোসে আছ। 

( গর্জির! ) মুখ সামলে কথা ক! হারাম্জাদ ! পাজী ! 
লচ্ছার্‌! ( নস্য গ্রহণ ) 

মুখ খারাপ কোরো! না বোল্চি,__গাল দিও ন1! বোল্চি । 
তোকে ভয় কোর্বো নাকি ? 

আমিও তোমায় ভয় কোরে চোল্বো! নাকি? 

লিশ্চয়। ( নস্য গ্রহণ) 

ওরে বাপরে, ভাল কথ! বোল্তে গেলুম্‌, উদ্টে আমাকেই 
গালাগাল্‌। 

বেশ কোর্বো, খুব কোর্বো, আরো! দোবো। 

ত| দেবে না কেন? যত সব ছোটোলোকের সঙ্গে বাস, 
তাদের মত ম্বতাব হবে না ত কি ভঙ্দর স্বভাব হবে? 
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দীন। 


লাল। 


দীন। 


লাল। 
দীন । 


দীন । 
লাল। 


দেখ. লেলো ! ছোটোলোক, ছোটোলোক, করিম্‌ লে, 
এথলিই টের্ট। পাইয়ে দোবে! । ( নস্য গ্রহণ) 

ত৷ টের পাওয়াবে না কেন? মেধো, যেদে, যার সঙ্গী, 
সে টের পাওয়াবে না কেন? ভঙ্দর ৩ আর গাছে ফলে 
না,--আর গলায় পৈতে ঝোলালেই হয় না। 

কী! আমি অভদ্দর! আমি ছোটোলোক ! যত বড় 
মুখ তত বড় কথ। ! 

তুমি যদি ভন্দর হোতে ঘুষ খেতে ন]1। 

কী! আমি ঘুষ খোর! তুই যে আমায় যা মনেচায় 
তাই বোল্ছিন্‌। "আমি অভন্দর,--আমি ঘুষ খোর, 
ছোটোলোক, আর বোল্তে বাকি রাখ লি কি? (নস্য 
গ্রহণ) 

তা বোল্বোইত,একশ বার বোল্বে!। তুমি কাজে কোর্তে 
পার, আর আমি বোল্তে পারিনি, খুব বোল্বে] । 
যা-য-যা-যাযা ! 

যাযাঁকি? সত্যি কথা বোল্বে এতে আমার 
অন্দেষ্টে 1 আছে, তাই হবে। ব্রাহ্মণ ঘরে জন্মালেই 
ব্রাহ্মণ হয় না,_-হাড়ী-বাগ্দীর ঘরে জন্মালেই ছাড়ী-বাগী 
হয় না। যে যেমন কাজ করে, সে সেই ফল ভোগ 
করে। যে ব্রাহ্মণ নীচ হাড়ী-বাগ্দীর শ্বভাব পায়, সে 
হাঁড়ী-বাগ্দী, আর হাড়ী-বাগী যদি ত্রাহ্মণ-আচারী হয় 
সে ব্রাহ্মণ, এ তুমি বেশ জেন। 
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দীন । 


লাল । 


দীন । 


লাল। 


দীন । 


রাই। 


দীন। 


রাই। 


(মুখতন্গি করিয়৷) তা বেশ জালা আছে,_তোকে 
আমায় আর শেখাতে হবে লা। (নস্য গ্রহণ) 

তুমি ষে কেমন আচারী তা আমার খুব জানা আছে; 
কতদূর বিদ্যে তা বেশ জানা! আছে, এমন বিদ্যে না 
হোলে কি ত্রাঙ্গণাঁচারী মেঘাঁকে গালি গালাজ কর, তুচ্ছ- 
তাচ্ছিল্য কর,--ভাল কথ! বোল্তে গেলে মার্তে 
এস--ছিঃ ! | 


দেখ লেলেো!? তুই আমায় যাচ্ছেতাই বোলে নিচ্ছিস্‌। 


আমি বোলেই তাই এতটা বরদাস্ত কচ্ছি। আর কেউ 

হোলে এতক্ষণে তোকে মেরে বোস্তো। | ( নস্য গ্রহণ ) 

মারতে বাকি রাখছ কি? আগে কি তোমায় কোন 

কথ৷ বোল্‌্তে গেছলুম্‌, তুমিই ত আমান খাটালে, আগে 

গাল দিয়ে বোস্লে। 

বদমাস্‌ লচ্ছার্‌ তবে দেখবি! (মারিতে উদ্যত) 
(রাইমণির প্রবেশ ) 

ওকিকর! ওকি কর! মতিচ্ছন্ন দশা ধোরেছে !-_ 

মোরবেন তাই পালক উঠেছে! (হস্ত ধারণ ) 

ছেড়ে দাও! ছেড়ে দাও] বেটাকে আজ মেরেই 

ফেল্বো ! বেটা আমার ভারি অপমাল কোরেছে ! 

হাড়ী-বাগ্টীর অধম কোরে দিয়েছে! আজ মেরেই 

ফেল্বেো ! ছাড় ! ছাড়! 

ঠাকুর পো ত অন্যায় কিছু বলেনি। তোমার যেমন 
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দীন। 
রাই। 


দীন। 


শব। 


কতা সেই ম্বভাবকে বোলেছে। তুমি যেমন হাড়ী- 
বাগ্দীরও অধম লোঁকের সঙ্গে বসা দাড়া কোচ্চো, 
তাদের যেমন ম্বভাঁব পেয়েচ, সেই ম্বভাবকে বোলেছে। 
ঠাকুর পো ত কিছু অন্যায় বলেনি। 

তুইও দেখ.চি আমার কাছে মার্‌ খাবি। 

মার না দেখি! হাড়ে কত রক্ত তা গায়ে হাত তুলে 
দেখ না দেখি? আমর মিদ্দে, মেয়ে মান্সের ওপর 
জোর জানাতে এসেছে! জোর জানাবার.আর জায়গ! 
পায় নি। (লাল মাধবের উদ্দেশে ) ঠাকুর পো, আমি 
বোল্ছি এ ছোটোলোকের বাড়ী থেকে চলে যাও, আর 
এ ত্রিসীমাক় ঢুকো না। যে, ভদ্দার লোকের মান জানে 
শা, তাল কথায় কান দেয় না,সে ছোটোলোকের বাড়ীতে 
মান্থষে ঢোকে? (লাল মাধবের প্রস্থান) 
ছেড়ে দে। ( রাইমণির প্রস্থান ) 
আমায় বড্ড দাগ! দিয়েছে ! এর প্রতিশোধ লোবো__ 
লোবো-_লোবো-_-তবে ছাড়বো! (প্রস্থান ) 


তৃভীক়্ দৃশ্য ৷ 
শ্যামাদাসের কুটার । 
মেঘনাথ ও নবহুর্গ। ৷ 
কিছ খেলে না ত? কিছু নিলেনাত? আগে তুমি 
ঘা খেতে, তার আদ্দেক খাওয়াও তোমার নেই। 
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'ম্ঘা। 
পব। 


মেঘা। 


ন্ব। 


আর কোমবে না, বয়েস ত ছোয়েছে। 

বয়েসে যে তোমার খাওয়া কোমেছে তা নর, তোমার 
কোমেছে ভাবনায় ভাব্নায়। তুমি ষে আমার কাছে 
লুকুচ্চো» তা আমি বুঝেছি। আমি তোমার তেতর বার 
সব জানি। পরের জন্যে ভেবে ভেবে তোমার যে 
থাওয়! একেবারে কোমে গেছে তা আমি জানি। 
তোমায় আমি ধন্যি বোলে মানি, ধাম্মিক বোলে জানি। 
আগে আগে তোমার ধন্মে কম্মে আমি অনেক বাধা 
দিয়েছি, এখন আর তা দোবেো না। তোমার মুখে 
ধন্ম কথ! শুনে শুনে আমারও চোখ অনেক ফুটেছে। 
আমার কাছে আর লুকিও না। 

( অশ্রমোচন ) 

নব! ধার্ট্িক মনিবের কথা তুই যে মনে কোরে 
রেখেছিস্‌্, তা আমি জান্তুম্‌ না বোলেই তোর কাছে 
আমার মনের কথা লুকুতে গেছলুম্, এখন জানলুম্‌, 
তোর মনের গুণে, ভক্তির গুণে, তুই এখন সত্যি সত্যিই 
ফিরে গেছিস্‌। 
( চোখ মুছিয়৷) আমি ভক্তি কোত্তে জানি নি, শিখিনি, 
তোমার মুখে ভাল কথ! শুনে শুনে, ধম্ম কথা শুনে 
শুনে, আমার মনটা! এক একবার যেন কেমন কেমন 
কোরে ওঠে, তা! ঠিক্‌ বুঝতে পারিনি। হ্থ্যা গা কেন 
এমন হুয় গা? 
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মেঘা। 


মেঘ! । 


দেখ, নব! তুই জানিস্‌ ধর্ম কথ! যেমন সরস তেমনি 
নীরস। যার মন ভাল, তার ধর্ম কথা ভাল লাগে, 
আর যার মন্দ, তার ওসব কিছুই ভাল লাগে ন!, বিষ 
বোলে বোধ হয়। তোর মন ভাল, তাই ধর্ম কথা 
শুন্তে তাল লাগে, সংসারের কাজ ভাল লাগে না, তাই 
তোর মন কেমন কেমন কোরে ওঠে। কিন্তু এ 
পৃথিবীতে অধর্মমেরই জোর বেশী । মিথ্যে ধন-দৌলত 
টাকা-কড়ি নিয়েই সবাই মত্ত, ধর্শ-কর্ম্মের দিকে তাদের 
মন যাবে কি কোরে ? 

ধন-দৌলত, টাকা-কড়ি মিথ্যে বোল্চে। কেন, তা আমি 
বুঝতে পারচিনি। টাকা-কড়ি না হোলে কোন ধম্ম 
কন্ম হয় না, বামুন-বোষ্টম খাওয়ান হয় না, তীথ্যি ধন্ম 
হয় না, গরীব ছুঃখীকে দান করা হয় না। তুমিই ত 
বোলেচ এ সব কাজ করা ভাল, এতে অনেক পুণ্যি 
হয়। তবে তুমি ধন-দৌলত, টাক।-কড়ি যে মিথ্যে, তা 
কেন বোল্চো ? 

নব! তুই ঠিক কথাই বোলেছিস্। ধন-দৌলত, টাকা- 
কড়ি ভাল কাজে খরচ কোর্লে, পুণ্য আছে। আর 
যদ্দি এ ধন-দৌলত, টাকা-কড়ি মন্দ কাজে খরচ করা 
যায়, তা হোলে পাপ হয়। টাকা-কড়ি মরবার পর 
সঙ্গে যায় না বোলেই সাধু সন্স্যাসীরা মিথ্যে বোলে 
থাকেন। তাই তাঁরা এ সব ত্যাগ কোরে একমাত্র সত্য 
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শব। 


মেখা । 


নব। 


ভগবানকে পুজো আরাধনা কোরে থাকেন, মুখ 
লোকেরা ধন-দৌলত টাকা-কড়িকে সত্য ভেবে মিথ্েয় 
ভূলে, ভগবানকে তুলে যায়। 

টাকা-কড়িতে মানুষ যদি ভগবানকে ভূলে যায়, তা হোলে 
ভগবানকে পাবার কি কোন পথ নেই ? 

ভগবানের দয়াতে, পূর্ব জন্মের পুণ্যের জোরে, আর সাধু 
সঙ্গের গুণে, কারও কারও মন ফিরে যায়। আমাদেরই 
দেখ, না কেন, আমর কি ছিলুম, এখন কি হোয়েছি। 
ই! এ কথা ঠিক। আমাদের আগেকার কথা মনে 
হোলে, আমাদের ওপরই আমাদের ঘেন্না আসে । তখন 
খালি টাকা পয়সাই চিন্তেম। যা কোরে হোক্‌ ছু পয়স! 
রোজগার হোলেই হোলো। এতে পাপ পুণ্যিই বা কি, 
আর ধন্ম কম্মই বাকি? তুমি লেখাপড়া শেখোনি যে, 
চাকরি বাকরি কোরে টাকা রোজগার কোর্বে। 
শিখেছেলে খালি লাঠি খেলা । তাও আবার চোর 
ডাকাতের সঙ্গে। কাজে কাজেই তাদের মতনই তোমার 
স্বভাব হোয়েছেলো । তারপর তুমি ও দল ছেড়ে চাকরি 
খুজতে লাগলে । ভগবানের ইচ্ছেয় এই পুণ্যিমান 
মনিবের কাছে চাকরি মিল্লো, আর আমাদের সকল 
দিকেই ভাল হোতে লাগলে! । পুণ্যিমানের সঙ্গে 
থাকলে পাপীর মন যে ফিরে যায় তা হাতে হাতে 
ফোলল! । 
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মেঘা। 


শব। 
মেঘা। 


শব। 


মেঘা। 


নব। 


মেঘ! । 


নব। 


মেঘা। 


কিন্ত নব,_-এতদিনে বুঝি আমাদের ধর্ম কর্ম সব 
ফুরুলো ! 

(সাশ্চধ্যে) সেকি! কি হোয়েছে? 

কি বোল্বো_নব, কি বোলবো ! আমাদের কপাল 
পুড়েছে ! রাজাবাবু--দাদাবাবুদের কাছ ছাড়া হোতে 
হোয়েছে ! 

কেনগ!! কি দোষে গা? 

দোষ--দোষ-_মস্ত দোষ-_আমাদের জন্যেই রাজাবাবু 
জাত খুইয়েছে--এক ঘোরে হোয়েছে। 

সেকি! সেকি! এমন সর্বনাশ কে কোর্লে 
গা? 

গিরীনবাবু-_রাজাবাবু আমাদের আশ্রয় দিয়েছেন 
বোলে, ও পাড়ার এক বামুন এই সর্বনাশ কোরেছে, 
তাকে জেতে ঠেলেছে। 

( সবিষাদে ) আমরা এমন ছোট ঘরেই জন্মেছিলুম যে, 
মুখ দ্রেখাবার যো নেই, আমাদের মরণই ভাল। 

সত্যি বোলেছিস্‌ নব, সত্যি বোলেছিস্‌! সেই অব্দি 
আমার প্রাণের ভেতর যে কি কোচ্ছে তা আরকি 
বোল্বো । এক দণ্ড বাচতে ইচ্ছে হচ্ছে না। (উর্ধে 
মুখ করিয়া অশ্রপাত ) 

কেঁদনা__কেঁদনা-_থাম ! ও সব বামুনের চালাকি, বেশী 
দন টেকৃবে না। ধর্ম্মেরই জয় হবে। 
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মেঘ । 


নব। 


মেঘা। 


নব। 
মেঘা। 


নব! বামুনের চালাকি কি কোরে বলি। সেষে-সে 
বামুন নয়, ব্রাহ্মণ আবার পণ্ডিত । 

হোগ্গে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত। রাঁজাবাবুর জাত মারে এত 
রক্ত কার ঘাড়ে আছে । তুমি অত ভেব না, তোমার 
ধম্ম তুমি কোরে যাও,_-কাত্যায়নী মা আমাদের সকল 
দিকেই মল কোর্বেন। 

তাত কোর্বেন নব,__তা”ত কোর্বেন। তবে এমন 
ধারা-_- 

থাম্ত- থাম্ত, ঠাকুরের গল! শোনা যাচ্ছে না? 

হ্যা তাইত ! নব দোর দে, আমি দেখে আদি । 


( মেঘনাথের প্রস্থান ও তৎপরেই অগ্রে মেঘনাথ ও জগ! পাগলার 


অগা। 


গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
গীত। 


মা আমায় ঘুরাবি কত, 
কলুর চোখ ঢাক বলদের মত। 


ভবের গাছে জুড়ে দিয়ে মা, পাক দ্িতেছ অবিরত; 
তুমি কি দোষে করিলে আমায়, ছটা কলুর অনুগত ॥ 
ম শব্ধ মমতা ফুত, কাদলে কোলে করে সত, 

দেখি ব্রহ্ধাণ্ডের এই রীতি মা 


আমি কি ছড়া এ জগত ॥ 


দুর্গা ভুর্গ। দুর্গ। ব'লে তরে গেল পাপী কত, 
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একবার খুলে দে মা চোখের এলি 

দেখি শ্রীপদ মনের মত ॥ 
কুপুত্র অনেক হয় মা, কু মাতা নয় কখনো ত 
রাম প্রসাদের এই আশা মা, (যেন) আস্তে থাকি পদানত ॥ 





চতুর্থ দ্বশ্য ৷ 
রাজীবলোচনের গুপ্ত গৃহ । 
দেলদার ও চমি। 


চমি। তুই কোন কাজের নোস্‌! এই একটা সামান্যি কাজ 
হাসিল্‌ কোত্তে এত ভয় ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ! তোর মতন 
মেনী মুখোর আর মুখ দেখবো না! দূর্-_দূর্--দূব্‌ 
হয়ে য1! 

দেলদার । ঝা! বল্ছিস্‌ বিবি,--তা_তা-_ 

চমি। তা_তা কিছু বুঝিনি, দেলদার,কোর্বি কি না 
বল্‌? 

দেলদার। মুই নিমক্হারামী কোর্তি পারুবুনি। 

চমি। যাঁ-যা-_ধশ্মের বেটা যা! চিরকালটা ছেলে থেকে 
আজ হলি ডান ! মর! মর্! আজ পীর বোনে গেছে। 
ঝে'টিয়ে বিষ ঝেড়ে দোবো ! এখনও বল্‌, আমার 
কথ! রাখ.বি কিনা বল্‌? 
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দেলদার। গোস! করিস্‌ কেন বিবি? ঝার্‌ নিমক্‌ খাইবার পেতে 


চমি। 


দেল। 


চমি। 


দেল। 


চমি। 


হয়, তার্‌ কি নিমক্হারামী কোর্,তি হয়? 

আমি বাড়ীর ঝি, আমিই ত নিমক্‌ খাই, তুই আবার 
কবে নিমক্‌ খেলি? 

রাজীব বাবুর বহুৎ কামে বহুৎ নিমক. খেয়েছি, তা 
তুই কি জান্বি? ূ 

লে- লে--লে! ও সব কিছু বুঝি টুঝিনি ! নিমক- 
টিমক. কিছু বুঝিনি! বুঝি টাকা টাকা-_টাকা ! 
টাক1 চাই-ই চাই! যে কোরে হোক, মেরে, ধোরে, 
কেটে, ঘর দোর পুড়িয়ে ছার্থার্‌ কোরে, যেমন কোরে 
হোক, টাকা চাই-_টাক চাই! টাকা না থাকলে 
সব অন্ধকার, ছনিয়া ফাক! দেলদার আমার, দিল্‌ 
আমার ! বল ভাই, ঠিক কি না বল্‌? আরবঝি গিরি 
কোর্তে পারিনি, গতরে আর ঝি গিরি সয় না! 
টাক! নিয়ে, তোকে নিয়ে, স্থথে থাকবো এই আমার 
ইচ্ছে। নিমক্‌ টিমক্‌ ছেড়ে দে, এখন যা বল্চি তা 
কোর্বি কিনা বল্‌? তয় কি? তুই দেলদার,তোর পরাণে 
এত ভয়? 

বিবি, দেলদার কৈ কো ডর্‌ করে না, পরাণের ডর্‌ 
রাখে না, ফেরারি কাম্‌ দেলদার জানেও না, করেও না। 
ফেরারি কাম্‌ তোকে কোত্তে হবে না, ষা কর্বার আমি 
কোর্বো | ঘি কেউ মারতে আসে,আমায় রক্ষে করিস্‌। 
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দেল। 
চমি। 


দেল। 


চমি। 


খুকু। 


চমি। 


খুকু । 
চমি। 


খুডু। 


চমি। 


খুকু। 


চমি। 


তা কোর্বে বিবি । 
তবে বোস্‌ ,_-এই ঘরে বোঁস্‌। 

(চমির প্রস্থান) 
শালী কাহি গিয়া! উদ্বী দিল্‌ একদম্‌ বিগিড়, গিয়া ! 
মত লব. কেয়৷ হ্যায়, কেয়া জানে গা। 

( খুকুকে লইয়া চমির প্রবেশ ) 
ভয় কি ধনমণি, যাছুমণি আমার ! 
আমার ভয় কোচ্চে,_-আমি মার কাছে বাবো,-আমি 
মা'র কাছে যাবে! 
এই যে আমি রয়েছি বাপখন্-_- তোমায় মিষ্টি দোবো, 
কত খেল্না দোবে বাপ! 
চমি, আমি মেঠাই খাব,-আমি মেঠাই খাব ! 
( অঞ্চল হইতে মেঠাই বাহির করিয়া ) এই নাও খুকু, 
লক্ষ্মী আমার । 


(মেঠাই খাইতে খাইতে) আমি আর মার কাছে 


যাবো না, তোর কাছেই থাকৃবো, মা বড্ড মারে ! 
তোমার ম! তোমায় বড্ড মারে,__ন1 খুকু? আমি খুব 
ভালবাসি,__না খুকু? 

হ'যা,_তুই খুব ভালবাসিস্‌ , তুই লক্ষ্মী । মা বড্ড মারে__. 
মা! দু, | 

(দেলদারকে দেখাইয়া ) খুকু আমার ! বাপ, আমার! 
তুমি একটু এর কাছে বস, আমি আস্চি। 
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থুকু। 


চমি। 


খুকু । 


তেল। 


খুকু । 


চমি। 


খুকু । 
চমি। 


থুকু। 
দেল। 
খুকু । 
দেল। 


আমার তন্ন কোর্বে যে । 
(থুকুকে চুন্বন করিয়! ) ভয় কি খুকু, ভয় কি? তোমায় 
এ কত ভালবাসে । তোমার জন্যে কত খেল্না নিয়ে 
এসেছে,--তোমায় দেবে। 
হ্যাগা, তুমি আমার জন্যে সত্যি সত্যি খেল্ন। নিয়ে 
এসেছ,--বল নাগা? ৃ 
হা, লেড়,কা বাবু,কেত না ভাল! ভাল! খেলেন! 
তোম্কে! দেনেকো৷ আস্তে লে আরা । ( থেল্ন৷ প্রদান 
ও খুকুকে কোলে লওন ) 
( খেলনা নাড়িয়৷ চাড়িয়।) তুমি এমন ভাল খেল্ন৷ 
কোথা পেলে গা? বাবা আমায় একটা খেল্নাও কিনে 
দেয় না। বলে, তুই বেটাছেলে, খেল্না নিতে 
নাই। মা-বাবা ছুজনেই ভারি দুষ্ট, । 
(সোহাগ ভরে) নক্ষমী ছেলে তুমি। তুমি খেল! কর 
আমি আসি। 
যা শিগগির আসিস্‌। 
(চুণ্ধন করিয়! ) শিগ গিরই আস্বো। 

( প্রস্থান ) 
ই্যাগা? চমি কোথা গেল গ!? মার কাছে? 
( ইতঃস্তত করিয়া ) হ্যা ! 
আমায় নিয়ে গেল না কেন? আমি মা”র কাছে যাবো । 
আবি লে যাগা,__ডর্‌ কি? খোকা বাবু ভর কি? 
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খুকু। 


দেল। 


চমি। 


দেল । 


চমি। 


চমি। 


দেল। 
চমি। 


আমি মা”র কাছে যাবো--বাবার কাছে যাবো । 


(জলম্ত মশাল হস্তে চমির প্রবেশ ) 


তোর হাতি মশাল কেন বিবি? ঘর ছুয়ারিতে কি 
আগ. লাগায়ে দিবি? 

এঁ দেখ? আগুন জল্ছে,_ধূ ধু জল্ছে ! তীতু তুই! 
তুই দেখ! আমি কি করিচি দেখ ! শ্রী আগুন 
জালিয়েছি দেখ! সকলকে পুড়িয়ে মারি দেখ. ! 
পালাক্‌ ! পালাক্‌! সব পালাক্‌ ! টাকার গাদা! আমার । 
এ দেখ. আমার ! 

তুইও যে পুড়ে মর্বি বিবি? এত না দৌলত. কে নেবে 
বিবি? 

এই দেখ. সবই আমার দেখ.। হাঃ হাঃ হাঃ! কি 
মজা ! কি মজা ! | 

নেপথ্যে । (চীৎকার) আগুন লেগেছে! আগুন 
লেগেছে! গরু বাছুরের দড়ি কেটে দে! পালারে 
পালা ! পাল। ! 

এতক্ষণে বাড়ী ফাক! হোলো, বাঁচা গেল, ধড়ে প্রাণ 
এল । 

থোকাবাবু যাবে না? 

দূর্‌ আটকুড়ির বেটা, ধর্মের ষাঁড়, খোকা যাবে কিরে 
বেটা, থোকা যাবে কি? 
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দেল । 


চমি ! 


দেল। 
চমি। 


তেল । 


চমি। 


দেল । 


চমি। 


দেল। 
চমি। 


কেন? মাজির কাছে যাবে না? খোকাবাবুকে তোর্‌ 
কি দর্কার আছে? 

থোকা মরুক্‌ বাচুক্‌ তা'তে আমার দায় কাদেনি, আমার 
দায় কেদেছে ওর গায়ের গয়নায়, সোনা দানায়। 

কেয়া? 

তুই আমায় চোক্‌ রাঙাচ্ছিস কি? তোকে আমি তয় 
করি নাকি? 

খবর্দার লেড়.ক1 বাবুর গা'মে হাত দিবি কি, হাত 
ভাঙ, দোবে। | 

পীরের বেট! পীর বলিস কি? খোকার ওপর ব্ড্ড 
টান দেখছি যে? 

হাম্‌ ত আগাড়ি বাতলেছি, নিমক্‌ হারামী কাম্‌ কর্‌ণে 
নেহি সেকৃবো। 

( স্বগত ) বেট! নেড়েকে চটানো হবে না। (প্রকাশ্যে ) 
তাই দেল আমার, এতট। গয়না] আমি কি একাই 
নোবে৷ মনে কচ্ছিস্‌? 

হাম্‌, লেড়.ক। বাবুকো সোন। দান! কুছ. নেহি মাংতা। 

( শ্বগত ) বেট! নাড়, বলে কি? সেই বে কথায় বলে 
ব্রহ্মার অগ্রিমান্য, এ বেটারও দেখছি তাই। 
চিরকাল ছেলে খেয়ে আজ হোয়েছে ডাইন, এক 
তেবে আন্লেম্‌ হোলো! আর, এ বেটাকে না তাড়ালে 
হোচ্চে না। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা ভাই দেল্‌ তাই 


৪3 


শমঘনাথ [ তৃতীয় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য 


দেল। 


চমি। 


খুকু । 


চমি। 


হবে, আমি তোর মন দেখ.ছিলুম, তুই খুব খাটি লোক 
বটে, এখন তুই একট! কাজ কর্‌, বাইরে গিয়ে দেখ. 
লোকগুলো কি কচ্ছে, আমি থোকাকে ওর মায়ের 
কাছে রেখে আসি। 

এত না! ভালা বাত--হামি আবি যাবে বিবি। 

(প্রস্থান ) 

বেট! নাড়, আমার সঙ্গে লাগতে এসেছে । এত বড় 
দস্যি হামিদকে আমি ঘোল থাইয়ে ছেড়েছি, এ বেটা 
তার কোড়ে আঙ্গুলের যুগ্যি নয়, এ আবার আমার 
সঙ্গে চালাকি কোরতে এসেছে! যা বেটা যা! পুড়ে 
মর্গে ণ্যা! কি মজা! কি মজা! আগুন! আগুন্‌! 
চারদিকেই আগুন জলে উঠেছে! আগুনের ঝাাঝে 
আর টে'কতে দিচ্ছে না! বেটা পালিয়েছে, মশালে 
আর কাজ কি? যে জন্যে মশাল, সে মশালের কাজ 


_ফুরিয়েছে, আর কাজ কি? (মশাল নিক্ষেপ) 


চমি--চমি ! বড্ড গরম ! বড্ড গরম ! বাইরে নিয়ে 
চ! বাইরে নিয়ে চ! 

( গর্জন করিয়! ) পোড়ার মুখো ছেলের আব্বার দেখে 
আর বীচিনে । মনে কোরেছে, চমি ওকে কত ভালবাসে । 
চমি ত তোকে পেটে ধরেনি, আর মানুষও করেনি যে, 
তোর ওপর ভালবাসা পোড়বে। তোর ওপর এতক্ষণ 
যে ভালবাস! দেখাচ্ছিলুম্, সে তোকে নয় রে কাল্কুটে 


১০৩৬ 


তৃতীয় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য ] 0সঘনাথ 


চমি। 


চমি। 


থুকু। 


চমি। 


তোকে নয়। পাছে তুই চেঁচিয়ে উঠলে ধর! পড়ি সেই 
ভয়ে তোর জন্যে এত খাবার এত খেল্না এনেছি, তা 
না হোলে এত দায় কাদেনি। 

(কাদিয়া) উঃ! গেলুম্‌! চমি গেলুম! আমার 
বড্ড কষ্ট হোচ্চে ! বাইরে নিয়ে চ! ( কোলে ঝাঁপাইয়া 
পড়ন ) 

( ধাক| দিয়া ) মুখপোড়া ছেলের আম্পর্ধ৷ দেখ ! আদরে 
কোলে ঝাপিয়ে পোড় ছে! ও মাগো! বাইরে নিয়ে 
যাবে ! তোর পিগ্ডি ভাল কোরে চট্ুকাবেো৷ তবে যাবে ! 
চমি! তুই ধাকা দিলি! আমার বুক ব্যথা কোচ্ছে ! 
বড তেষ্ট1 পাচ্চে! চমি একটু জল দেনা ! চমি একটু 
জল ! , 

(বিকৃত কে) তোর মুখে জল দোবো, না নুড়ো জেলে 
দোবো ! ( খুকুর গাত্রের অলঙ্কার উন্মোচন করণ ) 

( কাদিয়! ) আমাব গা থেকে গয়না খুলিস্‌ নি চমি! মা 
আমায় মার্বে, বাবা! বোক্‌ৃবে, গয়না খুলিস্‌ নি চমি,-- 
গয়না খুলিস্‌ নি ! ( বাধ! প্রদান ) 

তবে রে হারামজাদা ছেলে,_চুপ,.! তবে দেখবি? 
( হাত মুচড়াইয়। ধারণ) এইবার তোর কোন্‌ বাব! রক্ষে 
করে দেখি? লক্মীছাড়া ছেলে ! বল্‌ আর আট্কাবি? 


বল্‌? এখনই হাত মুচড়ে ভেঙে দোবো। (জোরে 
মোচড় দেওন ) 
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খুকু। (চীৎকার করিয়! ) বাবাগো ! মলুম্‌ গো! চমি, আর 
তোকে কিছু বোল্‌্বো। না! মা”র কাছে মার খাই খাবে ! 
বাবার কাছে গাল থাই খাবো! ! আর কিছু বোল্বে৷ না! 
ছেড়ে দে! চমিছেডে দে! তোরপায়ে পড়ি হাত 
ছেড়েদে! উঃ বড্ড লাগছে! ছেড়েদে! 

চমি। নে, তবে চুপ কোরে এখানে বোসে থাক্‌। আমি চলে 
না গেলে এখান থেকে নড় বিনি,_-না, তা হোলে তুই 
চেচাবি, তোর মুখ বেঁধে রেখে যাই । 


( খুকুর মুখ কাপড় দিয়া বাঁধিয়া অলঙ্কার লইয়! চমির প্রস্থান ) 
( দেলদারের প্রবেশ ) 


দেল। (খুকুকে দেখিয়!) ত্যা! এ কেয়! কিয়! হারামজাদী ! 
( তাড়াতাড়ি খুকুর মুখের বাধন খুলিয়া দিয়া) নিমক্‌ 
হারামী! কেয়! কিয়া! লেড় কাকে গা-সে সোনা- 
দানা লে-কে ভাগ্‌ যানে কৃছ নেহি সরম্‌ হুয়া! হাম্‌ 
নেহি ছোড়েগা! নেহি ছোড়েগা! আকেল্‌ দেগা 
তব, ছোড়েগ! ! থোকা বাবু$ তোম্‌ অন্দর্মে মাইজীকে। 
পাস্‌ যাও,_হাম্‌ দেখেগ! ও শালী কাহী ভাগ্‌ গিয়া। 


( দেলদারের বেগে প্রস্থান ) 
(অন্য দিকে খোকার প্রস্থান ) 
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পটপরিবর্তন ৷ 
রাজীব বাবুর জ্বলন্ত বাটার এক পার্শস্থ প্রাঙ্গণ । 
প্রতিবেশীগণ ৷ 
১ম গ্রতি। আগুন--আগুন ! ওরে টকা, পেবা, হেমা, চন্না, 
চচশিগগীর চ। 
২য় প্রতি । কার বাড়ীরে? 


৩য় প্রতি । এ যে জলে উঠলে! রে। 
৪র্থ প্রতি। চচদৌড়েচ। 


( ভীমে, নিমের প্রবেশ ) 


ভীমে। তোমরা দাড়িয়ে কি দেখছ? চল চল শিগগীর 
চল। 
১ম প্রতি । ওরে ভীমে নিমে, সকলে যাই চ। 
( সকলের ত্রত প্রস্থান ) 


( বিশে, বেচার প্রবেশ ) 


বিশে। আর পারিনে ! সব পুড় লে ! সব পুড়লে। ! 
বেচ|। পারিনে কিরে? পার্তেই হবে। এবারে এ পাঁশ 
দিয়ে যাই চ। ( উভয়ের দ্রুত প্রস্থান ) 


( অব্পপূর্ণাকে ধরিয়। পরিচারিকার প্রবেশ ) 
অনন। আমায় ছেড়ে দে! ছেড়ে দে! কেন এখানে নিয়ে 
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এলি! কেন বাচালি! (বুক চাপড়াইয়া ) বল্‌! 
বল্‌! বাপ আমার, কোথা বল্‌! বাপকে আমার 
কোলে দরে! কোলে দে! বুক ফেটে গেল! বাপ. 
আমার ! আর যে তোরে না দেখে থাকৃতে পাচ্ছিনে 
বাপ! হাত পা ভেঙে পোড়ছে বাপ! ওরে 
তোর! কে কোথা আছিস্‌! খুকুকে আমার কোলে 
দে! গেল! গেল! জলে গেল! জলে গেল! বুক 
জলে গেল ! পুকুরে জাল! জুড়,তে যাচ্ছিলেম্,_কেন 
ধোরে নিয়ে এলি? খুকু দে! খুকুদে! আমার 
কোলে খুকু দে! দিলিনি ! এখনও দ্িলিনি ! এখনও 
দিলিনি! ছেড়ে দে! ছেড়ে দে! আমি যাই! 
বাছার কাছে যাই! 

( বেগে প্রস্থান, পশ্চাতে পরিচারিকার প্রস্থান ) 


(পট পরিবর্তন ) 
(জ্বলন্ত বাটার ছাদে খুকু ) 
থুকু। মা-গে ! গেলুম গো ! কোথা গো ! 
( অন্নপূর্ণা ও পরিচারিকার প্রবেশ ) 
অন্ন। এ খুকু! এখুকু! ছেড়েদে! আমি যাই! বাছার 


কাছে যাই! ছাড়! ছাড়! ছাড়লিনি ! আয় বাপ 
কোলে আয় ! (মুচ্ছা ও পতন ) 


১০৪ 





তৃতীয় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য ] ০মঘনাথ 


চমি। 


১ম প্রতি । 
২য় প্রতি । 
৩য় প্রতি । 
৪র্থ প্রতি । 
৫ম প্রতি। 


ভীমে । 
নিমে। 


বিশে। 
বেচা। 


অনম্ন। 


( দগ্ধ চমির প্রবেশ ) 
গেলুম্‌, গেলুম্‌! জ্বলে মলুম্‌! জলে মলুম্‌! আমার 
পাপের সাজা গো, আমার পাপের সাজা! ওগো! 
তোমর1 আমায় বাঁচাও ! গেলুম্‌ ! মরে গ্লুম ! 
( উঠিতে পড়িতে প্রস্থান ) 
(প্রতিবেশীগণের প্রবেশ ) 

থুকু পুড়ে মোলো ! পুড়ে মোলো ! 
ওরে আরোহজ্বল্লো ! 
জল্‌ ঢাল্‌ ! জল ঢাল্‌! 
ঠ্যাঙা ! ঠ্যাা ! জোরে ঠ্যাঙা ! 
খোচা মার! খোঁচা মার্‌! 

( ভীমে, নিমের পুনঃ প্রবেশ ) 
আর পার্লেম্‌ না! পার্লেম্‌ না! ওঃ! 
এঁ ছাদে মেঘা ! মেঘ! ! 

( বিশে বেচার পুনঃ প্রবেশ ) 
দেখ -_ দেখ. ! মেঘার কোলে খুকু ! 
এ লাফ. দিলে! লাফ দিলে ! চ-চ দেেখিগে চ]! 

( বিশে, বেচ। ও ভীমে নিমের প্রস্থান ) 

(মুচ্ছা ভে ) ছেড়ে দে! ছেড়ে দে! বাছার কাছে 
যাই ! ছেড়ে দে! ছাড় লিনে! ছাড় লিনে! আমার 
বাছাকে দ্রিলিনে! দে! দে! কোলেদে! 
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( খুকুকে বক্ষে লইয়া! মেঘার প্রবেশ ) 
মেছা। এই নাও মা, তোমার খুকু ( অক্রপূর্ণার কোলে খুকুকে 


প্রদান )। 

অন্ন। ( মেঘার প্রতি) বাবা ! কে তুমি বাবা ! 

মেঘা। মা! আমি তোমার ছেলে মা! পায়ের ধুলো দে-ম! ! 
আমি চন্লুম, দেখি আর কে কোথায় আছে । 

অনন। শুধু পায়ের ধূলো,__তা৷ হবে না। 

মেঘা। আশীর্বাদ ছাড়া সস্তানের আর কি আছে? এই 
আশীর্বাদ করুন, যেন খোকার মনের মতন আমার 
মন হয়। 

( পদধূলি গ্রহণ ) 
অন্ন। বাবাঃ তুমি দেবত৷ ! দেখ! দিয়ে চলে যেওন! বাবা ! 


পরিচয় দিয়ে যাও, প্রাণের একটু কৃতজ্ঞতা জানাবার 
অবসর দাও । এখণের বোঝা কেমন কোরে শোধ 
কোর্বো বাব! ! 


মেঘা। পরিচয় ! আমার পরিচয়! মা! আমি জাতে বাগ্দী, 
আমার নাম মেঘা,_-আজ থেকে আমি তোমার 
ছেলেঃ-_খুকুর ভাই ] 


চতুর্থ অক্ক। 





প্রথম দৃশ্য । 
বনপথ | 
সাওতাল বরমণীগণের গীত ॥ 


পাগল করে বাজিয়ে মাদোল পালিয়ে যেতে চায়, 
(ও সে) পালিয়ে যেতে চায়, (ও সে) পালিয়ে যেতে চায় । 
ছুলছে হাজার তারার মালা কাজলে। মেঘের ছার, 
€ তবু) পালিয়ে যেতে চায়, (ও সে) পাপ্সিয়ে ফেতে চায় । 
শ্যামল! বনে চাদ উঠেছে, 
আজ মহুয়ার ফুল ফুটেছে ( গো) 
কদম তলায় কার বাশুরী স্বপন স্থরে গায়, 
(তবু) পালিয়ে যেতে চায়, (ও সে) পালিয়ে যেতে চায় । 
হাসবে পায়ে সোনার ঘুর, 
বসন ডালিম ফুলি, 
খোঁপায় কণক চাপার কলি, 
তাই নিয়ে যা তুলি, 
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নাচের আমোদ জাগিয়ে প্রাণে, 
পালিয়ে যাবে কোন্‌ পরাণে ( গো) 


আদর ক'রে ঘুম পাড়ীব বুকের বিছানায়, 
(তবু) পালিয়ে যেতে চায়, (ও সে) পালিয়ে যেতে চায়। 


দ্বিতীয় দ্ৃশ্থ্য ৷ 
বনপথ । 


মেধো, যেদে, অন্ুচরগণ ও হম্ত-মুখ-বদ্ধ লালমাধব । 


মেধো । 
বটা। 
যেদো। 
বট] । 
মেধো। 
যেদে। 


মেধো । 


যেদেো। 


বটা, ঠিক আছে ত? 

ই! জি, ঠিক আছে । 

মুখের বাধন ঠিক আছে? 

জি। 

গা থেকে অনেকটা পথ এসে পোড়েছি। 

তাইত দাদা ! শুনেছ কি, একট! বৈরাগীর দল ডাকাতের 
দলের পেছনে পেছনে ঘুরছে ? 

( তাচ্ছল্য ভাবে ) অমন বৈরিগী ঢের দেখেছি, একবার 
আমাদের পাল্লায় পড়ে ত বুঝ তে পারি । ওরা ত একটা 
ফড়িং । 

শালাদের এক এক তুড়িতে উড়িয়ে দোবো। 
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বটা। 


মেধো । 


যেদে।। 
মেধো। 


যেদো। 


মেধে!। 


যেদে।। 


মেধে।। 


যেদেো। 
মেধো । 


( হাপাইতে হাপাইতে ) বাপরে পাপ, আর সেক্ছিনে 
বাঁপ ! বিল্কুল্‌ রাস্তাট! টেনে টিইচড়ে চোল্তি চোল্তি 
হাপ ধোরে গেছেরে বাপ. ! 
দে শালাকে ছু ঘা বসিয়ে দে। শালার বজ্জাতি দেখ। 
( বট। কর্তৃক প্রহার করণ) 

€( লালমাধব ইঙ্গিতে যন্ত্রণ জ্ঞাপক ) 
বটা, আর মারিস্‌ নি, মারিস্‌ নি, থাম্‌ ! 
মারবে না ত কি পুজো কোর্বে? আমাদের দীন 
ঠাকুরের অপমান কোরেছে, গাল দিয়েছে, এত বড় 
আম্পদ্ধা ওর ! (গ্রহার করণ ) 
রাগের মাথায় যেন একটা কথা বোলেছে, তাই বোলে 
কি সেই কথাটা ধোরে রাখতে হবে । 
তোঁর সবেতেই আমার ওপর কথা, তোকে নিয়ে কাজ 
কর! দায় হোলো। এই না সে দিন বল্লি আমার 
কথার ওপর কথা কবি না। 
এ বামুন ত খারাপ লোক নয়, আর এর টাকা কড়িও 
নেই, একে টানাটানি কোরে লাভ কি? এর শান্তি ত 
যথেষ্ট হোয়েছে। 
তোর যদি এত দায় কেদে থাকে, ওকে নিয়ে থাক্‌গে 
যা, আমি চল্ল,ম | 
অত রাগ কেন? 
তো সঙ্গে অত তর্ক কোর্তে পারিনি,-_দাদ1 ঠাকুরের 
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যেদো । 


মেধো। 


যেদো। 


মেধো। 


যেদো। 


মেধো। 


যেদে।। 


মেধো। 


লাল। 


হুকুম একে শাস্তি দিতে হবে। ঠাকুরের হুকুম 
মান্বিনি ? 

অমন ঢের দাদাঠাকুর পথে গড়াগড়ি খাচ্চে। দাদ! 
আমার, না শাল। আমার । ও শাল! বামুনের চেয়ে 
কসাই লক্ষ গুণে ভাল। 

দাদা ঠাকুরকে অমন কোরে বোলিস্‌ নি, ও যেমন 
তেমন বামুন নয়, তোর মুখ পুড়ে যাবে। 

বামুন কোন্‌ শালা? ও আবার বামুন। শাল! ঘুষ 
খোর, চশম খোর, ও শালাকে যদি বামুন বোল্তে হয়, 
তা হোলে কসাইও বামুন। 

তোর দেখ চি ঠাকুরের ওপর ব্ড্ড.রাগ । 

ঠাকুর-_ঠাকুর কোরো না, শুন্লে রাগ ধোরে, 
যায়। 

আগে বোল্লে ত হোতো, ভদ্র লোককে নিয়ে এত 
হাঙ্গাম্-হুজ্ঞুগ্‌ কর্তুম্‌ না৷ । যখন ধরে আন্তে গেলুম 
তখন ত বারণ কর্লিনি। 

তখন ওর ওপর আমার রাগ হোয়ে গেছেল। কেন 
জানিস্‌, দীন্ধুর সঙ্গে হোচ্চে দীন্ুর সঙ্গেই হোক্‌, 
আমাদের টেনে গাল দিলে কেন? 

তবে রে ভাই, এবার পথে এস। নে,_বটা মার্‌ 
শালাকে। 

(ভূয়ে মুখ থুবড়িয়া পড়িয়! ষাওন, মুখের কাপড় 
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শিথিল হওন ও চীৎকার ) বাবারে! গেলুম্‌ রে! মেরে: 
ফেল্লেরে ! 

ভবনাথ। ( নেপথ্যে ) ভয় নাই--তয় নাই ! 

( ভবনাথ ও পাইকত্রয়ের বৈরাগীর বেশে প্রবেশ ) 

মেধো । আয় শালার আয়, তোদের ভূর্‌ ভেঙ্গে দিচ্ছি আয়। 

ভব। দেখ. তোদের ভাল কথায় বোল্ছি, ব্রাহ্মণকে ছেড়ে 
দে। নইলে তোদের ভাল হবে না । 

মেধো ৷ কি বল্লি? ভাল হবে না? যেদো, তুই এখনও দাড়িয়ে? 
বোষ্টম-_ বৈরিগী বোলে মায়া হোচ্চে না কি? মাছের 
মার পুত্র শোক, দে শালাদের মাথা তেলে দে। 

যেদো। তাতে ঠিক আছি দাদ।! আয় শালার । ( ভবনাথকে 
আক্রমণ ) ( উভয় দলে বুদ্ধ ) 


( মেঘার প্রবেশ ) 


মেঘা। "(ছুই হাত বিস্তার করিয়া ) থাম্‌-_থাম্‌। 
( উভয় দলে যুদ্ধে নিরস্ত হওন্‌ ) 

মেধো । (ম্বগত ) ওরে বাপরে মেঘা যে! এ শালা আবার 
কোথেকে এসে জুটুলো ! 

মেঘা। মধু দা! এসব আবার কি হচ্চে? এ পাপ সইবে না । 
যদি আমার কথা রাখ, এ ব্রাহ্মণকে ছেড়ে দে। 
ব্রাহ্মণ তোদের কি কোরেছে? 

মেধো । আমাদের গাল মন্দ কোরেছে। 
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মেঘা। 


বেশ কোরেছে,তোদের চোদ্দ পুরুষ উদ্ধার হোয়ে গেছে। 


( ইত্যবসরে ভবনাথ কর্তৃক লালমাধবের বন্ধন মোচন) 


মেধো। 
যেদে। । 
মেঘা। 
মেধো। 
মেঘা । 
মেধো। 


মেঘ! । 


যেদো। 


মেধো। 


যেদে।। 


যেদে! ? মেঘ! বলে কি? বাগ্দীর ছাওয়াল্‌ বলে কি? 

কি বোল্বো ? 

বলাবলি কি আছে, ত্রাক্মণকে ছাড়বি কি না বল্‌? 

অগ্নি ছাড় বো? 

তবেকি? 

ওর দফা নিকেস্‌ কোরে তবে ছাড়বো । ইস্-_ভারি 
আমার হুকুম্দার এলেন গো, তোকে আমি বিচার 
কোর্তে ডেকেছি নাকি? তুই যেমন আছিস্‌ তেমনি 
থাক্‌, একটা কথা বোল্বি ত এই লাঠিতে তোর মাথা 
ভাঙবে ! ৃ 
দাদ1! দাদ]! এই মাথা পেতে দিচ্ছি! তোর যা ইচ্ছে 
তাই কর্‌! রাখবার হয় রাখ, তাঙবার হয় তাঙ.! 
আমার কথা রাখ, ও নির্দোষী ব্রাহ্মণকে ছেড়ে দে! 
ওর কষ্ট দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! 

মেধো ! মেধো! মেঘার কথা শোন্,_ আমাদের ভাল 
হবে, শোন্‌। 

(চীৎকার করিয়া ) ছুৎ তোর ভালর নিকুচি কোরেছে, 
__তুই থাম্‌ বোল্চি, তুই থাম্‌। 

আচ্ছা এই থাম্লুম। তোর যা মনে যার কর্‌, আমি 
কথাটি পধ্যন্ত ক'ব না। 
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মেঘা। মধুদাদা! এখনও বল্ছি ব্রাহ্গণকে আর কষ্ট দিস্নে। 
মেধো। (গর্জন করিয়া) দূর হ! শাল! বার্গী! আমার 
সাম্নে থেকে দুর্‌ হোয়ে যা! 
( গল] ধাকা দেওন ) 


মেঘা। (হুষ্কার ছাড়িয়া) তবে রে হারাম্জাদ ! বদ্মাস্‌! 

( মেধোর ঘাড় চাপিয়! ধারণ ) 
মেধো। (ক্ত্রণায়) বাবারে! গেলুম রে! মলুম রে! মেঘ! 
ছাড়! ছাড়! তোর পায়ে পড়ি ছাড়, ! 

মেঘা। আর লাগ্বি বল্‌? 

মেধো। নাবাবা! আর তোর সঙ্গে লাগবো না! তুই যা 
বোল্বি তাই কোর্বে। ! ছাড় ! মরে গেলুম! মরে 
গেলুম্‌! 

মেঘা। ব্রাহ্গণকে ছেড়ে দ্বিবি বল্‌? 

মেধো । হা! হা! 

মেঘা। যা! বেঁচে গেলি! 

( ঘাড় ছাড়িয়! দেওন) 


মেধো। আঃ! বাচলুম্‌। আয় বটা চলে আয়। 
( মেধো, যেদেো ও অন্ুচরগণের প্রস্থান ) 


লাল। (হস্তে যক্ঞোপবীত ধারণ পূর্বক ) আশীর্বাদ করি, 
তোমাদের মঙ্গল হোকৃ। জগদম্বা তোমাদের কুশলে 
রাখুন। তবে আমি আসি। 
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তব। 


লাল। 


ভব। 
মেঘ] । 


ভব। 
মেঘা। 
ভব। 
মেঘা । 
ভব। 
মেঘ! । 


তব। 


মেঘা। 


ভব। 


( পাইকত্রয়ের প্রতি) যা, তোর! ব্রাঙ্গগকে ওনার 
বাড়ীতে পৌছে দে। 
আশীর্বাদ করি আপনারা স্থথে থাকুন। 

( লালমাধব ও পাইকত্রক্নের প্রস্থান ) 
মেঘনাথ, তুমি এ ক-দিন কোথায় ছিলে? 
(বিমর্ভাবে) কোথায় থাকবো আর, এই এই- 
থানেই ছিলেম। 
আমাদের বাড়ীতে ক-দিন যাও নি কেন? তারা ভেৰে 
ভেবে অস্থির হোয়েছেন। 
তার কাছে আমার যাওয়! নিষেধ । 
কেন? 
তাঁর কাছে আমি থাকলে আপনাদের জাত যাবে। 
তবে এত দ্রিন ছিলে কি কোরে? 
আমি এত অস্পৃশ্য তা জান্তুম্‌ না,__-আমার জন্য 
আপনাদের জাত যাবে, তা জান্তুম্‌ না। 
তুমি অস্পৃশ্য! কে তোমায় বোল্লে? কার কাছে 
শুনলে? 

ও পাঁড়ার এক ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিতের পায়ের ধুলো নিতে 
গেছ লেম্‌, তিনি আমায় অস্পৃশ্য, ছু'লে নাইতে হয় 
বোলে ঘ্বণা কোরে চোলে গেলেন। আমার জন্যে 
রাজাবাবুর জাত গেছে তাও বোলে গেলেন। 

তাই তুমি আমাদের ছেড়ে দিলে? 
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মেঘ । 


তব। 
মেঘা। 


ভব। 


মেঘা। 


আপনাদের ছেড়ে দোবো! প্রাণ গেলেও ছাড়তে 
পারবে! না,--পার্বো না ! রাজাবাবুর স্নেহ! আপনাদের 
ভালবাসা ! ভূল্তে পার্বে! ন৷ !__-কখনই পার্বো ন1! 
অহো ! রাজাবাবুর চরণ ছুখানি আমার বুক কতটা 
জুড়ে আছে যদি দেখাবার হোতো, ত। হোলে এই 
দণ্ডেই বুক চিরে দেখাতুম্‌। (উর্ধে মুখ করিয়া 
নীরব অশ্রপাত ) 

মেঘনাথ ! কেঁদনা থাম ! চল আমাদের বাড়ীতে । 
নানা! আমি অস্পৃশ্য! আমি নীচ হাঁড়ী-বাঙ্দী ! 
একবার আমি এ পবিত্র ব্রাহ্মণ বাড়ীতে আশ্রয় নিয়ে ও 
বাড়ী অপবিত্র করেছি! মহাঁপাতকের কাজ করেছি! 
রাজাবাবুকে জাতিচ্যুত করেছি! আপনি ফের আমায় 
এঁ বাড়ীতে নিয়ে ষেতে চাচ্ছেন! আমার পাপের বোঝ! 
তারি কোত্তে চাচ্ছেন! 

মেঘনাথ? তুমি বাবার ক্ষমতা কত তা জেনে শুনে, 
তার জাতিচ্যৃতির ভয় পাচ্চ! সে ভয় কোরো না। সে 
তয় যদি থাকৃতে!, তোমায় আবার তার কাছে নিয়ে 
যেতে চাইতুম্‌ না! তুমি যষে আমার ভাই। ভাই কি 
ভাইকে ছেড়ে থাকতে পারে? 

দাদ বাবু! দাদ! বাবু! আপনার! মানুষ নন দেবতা! 
তা না হোলে কি, কেউ এই বিপদ মাথায় কোরে, 
নিজের প্রাণ তুচ্ছ কোরে, পরের বিপদে মাথ! দিতে 
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মেঘা। 


ব্রজ। 


মেঘ । 
বজ | 
ভব। 


ব্রজ। 
তব। 


পারে? এই ত বামুনের কাজ, এই জন্যেই ত ভগবান 
তোমাদের বড় কোরেছেন, এই জন্যেই ত আমর 
চিরদিন তোমাদের গোলাম হোয়ে আছি। 

জয়ন্ত মেঘনাথ জয়স্ত্ব! এই বল-ভরসা, সাহস-সামর্থ্য 
যাকিছু তুমি আমাদের ভেতর দিয়েছ, সবই তোমা 
হোতে! তোমারই অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে, এ সব 
লাত করেছি! যদি গৌরব কর্বার্‌ কিছু থাকে! যদি 
গৌরব মুকুট মন্তকে ধারণ কর্বার্‌ কেউ থাকে,_-সে 
তুমি ! 

বড় দাদাবাবু! আপনাদের ভালবাস। পেয়ে পেয়ে আমার 
স্পদ্ধী খুবই বেড়ে গেছে! এ'টে। পাত স্বর্গে যেতে 
বোসেছে! আর আমি ভুল্ছিনে ! 


(ব্রজনাথের প্রবেশ ) 


দাদা? এত দেরি? এই যে মেঘনাথ ষে! মেঘনাথ, 
তুমি এ ক-দিন কোথায় ছেলে? 

প্রণাম হই ছোঁড় দাদাবাবু, প্রণাম হই। 

জয়্স্ত। 

ব্রজ, মেঘনাথ একট! মুখুযু বামুনের পাল্লায় পোড়ে 
আমাদের ছাড়তে বোসেছেলো ! 

সে হতভাগা বামুনটা কে দাদ] ? 

শত্রু । শক্র! মহা শক্র ! মহাশত্র না হোলে কি এমন 
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ব্রজ। 


মেঘা। 


মেথা। 


গিরীন্ত্র | 


ধার কোরে মেঘথাকে আমাদের পর করে। সে অনেক 
কথা পরে বোল্বো! । ভাগ্যি মেঘার সঙ্গে দেখ! হোলো, 
একটী নিরীহ ত্রাঙ্ষণ রক্ষা পেয়ে গেল। তারপর 
মেঘাকে যে কোরে ধোরে এনেছি ও। আনই জানি। 
চল মেখনাথ, বাবার কাছে চল। তোমার জন্যে বাবা 
ক-দিন ভেবে ভেবে অস্থির হোয়ে পোড়েছেন। 

( ভবনাথ ও ব্রজনাথ উভয়ে মেথার হস্ত ধারণ ) 

বড় দাদাবাবু! ছোড় দাদাবাবু! কোপ্লেন কি! কোল্লেন 
কি! আমায় ছু'লেন! 


( গিরীন্দ্রমোহনের প্রবেশ ) 


( গিরীন্ররের পদ'্তলে লুণ্ঠিত হইয় ) বাজাবাবু! রাজাবাবু ! 
মহ! অপরাধী আমি! আমার অপরাধ ক্ষমা! করুন! 
আমি অস্পৃম্ত হাড়ী-বাগী! আমি আপনাদের স্পর্শ 
কোরে, আপনাদের পবিত্র দেহ অপবিত্র কোরেছি ! 
জাতিচ্যুত কোরেছি ! মহাপ!পে ডুবতেছি ! এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্তকি কোরে হবে রাজাবাবু ! (ক্রন্দন ) 

( সাশ্রনয়নে ) আচ্ছা ! আচ্ছা ! মেঘা, স্থির হ 1-- 
স্থির হ ! তোর পাপের প্রায়শ্চিত্তের তার আমি নিলেম। 
আয়, তুই আমার বুকে আয়, ( মেঘাকে ধরিয়া! 
আলিঙ্গন ) যদি এ প্রকৃত ব্রাহ্মণের বক্ষ হয়, তা হোলে 
এর স্পর্শে তোর সব পাপ ক্ষালন হোয়ে যাবে। বিশ্বাস্‌ 
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কর্‌ মেঘ! বিশ্বাস কর্‌। চামড়াখানা মানুষ নয়, মানুষ 
আছে এই ভিতরে । সেট! যদি বামুন হয়, তবেই 
সে বামুন, নৈলে নয়। বামুনের চামড়ার নীচে অনেক 
হাড়ী বাগীী লুকোন আছে,_সেই বর্ণচোরা হাড়ী- 
বাগীগুলোই অন্পুশ্য, তারাই মানুষের জাত কুল থায়। 


নে চলে আয়। 
( মেঘাকে টানিয়! লইয়া প্রস্থান ) 


ভৃতীক়্ দৃশ্ঠ্য 
রাজীবলোচনের বৈঠকখানা । 
রজনী দ্িপ্রহর। 
মদ্যপ রাজীব ও মোসাহেবগণ । 


মোসাহেবগণ। গীত 


( মাইরি ) মদের নেশা চমৎকার । 

হেল্তে ছুল্‌তে খুল্‌তে থাকে মনেরি হুয়ার ॥ 
পরাণে স্ফৃর্তি ফোটায়, 
দুখে হাসায় স্থুথে লোটায়, 

কায়ার মায়! যায়রে টুটে সাধনের সার। 


( হামিদ ও বন্ধন দশায় মির মহম্মদ জলস্ত মশাল হন্তে 
অন্ুচরগণ ও মেধো যেদোর প্রবেশ ) 
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হামিদ। 
রাজীব । 
হামিদ । 


বাজীব। 


হামিদ। 


রাজীব। 


হামিদ। 


(চীৎকার করিয়৷ ) ধর্‌ ধর্‌ হালাকে আচ্ছ। কোরে 
ধর্‌। 

(মির মহম্মদকে প্রহার করণ ) 
ওটা কে? তোর! কাকে ধোরে এনেছিস্‌? 
( আস্ফালন করিয়া) কর্তা, এটাকে চেনেন্‌ নাঃ এটা 
সেই মেঘ! সর্দার । 
সাবাস্‌ হামিদ সাবাস্‌! খুব বাহাদুর তোর1! এই 
গুণেই ত তোদের এত ভালবাসি। শালাকে আজ 
চুণের ঘরে পুরে রাখ কাল সকালে ওর ছরাদ ভাল 
কোরে কোর্বে। ! 
রাজাবাবু! আজ হাঁলাকে অনেক কষ্টে পাক্ড়েছি ! 
হাল! মোদের বেজায় হায়রাণি দ্যাছে! হালাকে কি 
সহজে পাঁকড়ান যায়। হালার হাতি আজ লাঠি ছ্যালো! 
না, খলি হাতি ছযালো, তাই মোর! পাক্‌ সা মেরে 
পাক্‌ড়েছি। হালার পো হালার হাতি লাঠি থাকৃলি, 
ঝুনে! নেরিয়েলের মতো ফটাঁফটু মোদের মাথা ফাটি 
ফ্যাল্তো । আচ্ছা পাকোড় পাক্ড়েছি কর্তা। এহন 
মোদের বস্কিস্‌ হুকুম কর্ত! ! 
বকৃসিস্‌! বকৃসিন্! কিরে বেটা! একটা ইদুর ধোরে 
এনেছিম্‌, তার আবার বকৃসিস্‌ ! 
কর্তা, বস্কিন্ মোরা ছাড়বান্‌ না। পাক্রাবার 
বস্কিস্‌, খুসির বস্কিস্, সব বস্কিস্‌ মোদের চাই। 
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রাজীব । 


হামিদ । 


রাজীব। 


মেঘাকে জ্যান্ত ধোরি আন্তি পার্লি, কাটা মুণ্ড আন্তি 
পার্লি, দশ হাজার টাহ। বস্কিসির বাক্যি দ্যাছলে, 
সেই বাক্যি মোরা মান্যি করিছি। মোদের 
বস্কিস্টা,_- 

ফের এ কথা! ফের বক্সিসের নাম! চোপ রাও ! 
এখনও ভাল কথা বল্ছি, আমার কাছে টাক! টাকা 
করিস্নি !-_-টাক1--টাঁকা__টাকা ! টাকা যেন গাছে 
ফোল্চে ! বেটা- আমার টাকা চিনেছে ! এক পয়সার 
কাজ পাইনে, দশ দশ হাজার টাকা! আমায় চেন 
না? আমার সাম্নে টাকা--টাকা- টাকা! ফের যদি 
টাকা টাক! কর্বি ত এঁ জলন্ত মশাল তোর মুখে পুরে 
দৌবো। বেরো হারাম্জাদ বেটার বেরো। 


( মোসাহেবগণ কর্তৃক হামিদের কর্ণ মর্দন, দাড়ী 


ও চুল আকর্ষণ ইত্যাদি । ) 


আপন্কার বাক্যি সইতি পারি কর্তা, এরা কে? এ 
বেটার মোর এমৎ বেহাল্‌ কোর্তেছি ক্যানে? এক 
এক ঝাপটে এক এক বেটাকে দরিয়া পারে ছুরে 
ফ্যাল্তি পারি, তা! বেটার! জানে ন|। 

হারাম্জাদ ! মুখ সামলে কথাক! যত বড়মুখ তত 
বড় কথা! জুতিয়ে জুতিয়ে মুখ ছি'ড়ে দোবে! ! জুতো 
মারতে মারতে পাট কোরে ফেল্বে ! 
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হামিদ । (হৃষ্কার দিয়!) হারাম কি বাচ্ছা! চামার্‌ কি জনম্‌ ! 
আবি তোম্‌কো শিথ লায় দেগা ! শালা ! হাম্‌কে সাৎ 
চালাকি করণে আয়া! এক দাম্ড়িকি আন্ডে শালা 
জান্‌ লেতা হ্হায়, শাল! দশ. দশ. হাজার রূপেয়া দেগা। 
উভি ঝুঠা হায়! উস্কো বাত. ভি ঝুঠা হ্যায়! মির্‌ 
মহম্মদ! কাফের শালা লোগ্কো আবি শিখলাদ 
দেও,__লুঠ লেও। (মির মহম্মদ ও দন্থ্যগণ কর্তৃক 
আক্রমণ, আহত রাজীব ও মোসাহেবগণের পলায়ন ) 


হামিদ। কাহ! ভাগে গা! শালা? ( পশ্চান্ধাবন ) 


(ঢাল ও তরবারি হস্তে মেঘনাথ, পশ্চাতে ভব নাথ, ব্রজনাথ ও 
পাইকক্রয়ের ষষ্ট হস্তে প্রবেশ ) 


মেঘা। দ্রাড়। শালার! দ্লাড়।! এক পা এগুবি ত, এক এক 
লাঠিতে এক এক শালার মাথা গুঁড়ো কোর্বো । বড়, 
দাদাবাবু, ছোড়, দ'দাবাবু, ফটকটা আগলে থাকুন, 
ষেন এক শালাও পালাতে না পারে । 


(হামিদ, মেধো, যেদে। ও অন্ুচরগণের 
ভয়ে কম্পমান। ) 


€মঘনাথ [ চতুর্থ অন্ক, ৪র্থ দৃশ্য 


চতুর্থ দৃশ্য । 
রাজীবলোচনের অস্তঃপুর | 
অন্নপূর্ণা ও পাঁচির মা । 


অন্ন। ই্যারে পাঁচির মা, তুই অনেক দিন এদ্রিকে আপিম্‌ 
নি কেন গা? ভাল আছিস্‌্ত গা? 

'পা-মা। আমি তভাল আছি মা! কিন্তু তোমার একি দশা 
মা! তুমি রাজরাণী হোয়েও ভিথারিণী! পরকে 
দিয়ে থুয়ে, পরের ছুঃখু ভেবে ভেবে, তোমার অমন 
সোণার বরণ কালী হোয়ে গেছে, তোমার দিকে 
চাইতে পার! যায় না । 

অন্ন। পাঁচির মা! আমার সোয়ামী হোতে আমার ছুর্দশ। বোলে 
নয়,সবার মুখে সোয়ামীর অত্যাচারের কথা শুনে,আমি 
ষেকি কষ্টে আছি, তা কি বোলবো । ভগবান কি 
সোয়ামীর মন ফিরিয়ে দেবেন না? কুপথ হোতে স্তথপথে 
আন্বেন্‌ না? এ অভাগীর প্রার্থনা কি শুন্বেন্‌ না? 
(করযোড়ে) হা! ভগবান ! সৌোয়ামীর সুমতি 'দাও 
ঠাকুর ! ধর্ম পথে মতি দাও ঠাকুর! ( অশ্রু মোন ) 

'পা-মা। রাণি! তরে আমি আসি? 


'অর। পাঁচির মা! বাচ্ছিন্।তোর নাতনীর জন্যে এই 
কট! নিয়ে য1। আহা! বাপ. নাই ভারি কষ্ট! 
(পয়স! প্রদান ) 


১৭২ 


চতুর্থ অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য ] ০মখনাথ 


পা-মা। 


অন্ন। 


পী-মা। 


অন। 


প-মা। 


অন্ন। 


পা মা। 


অনম। 


পা মা। 


এই তসে দিন দিলে, এ রকম কোরে নিত্যি নিত্যি 
নিতে আমর লজ্জা করে। তবে আসি রাণি? 

আর দেখ. পাচির মা, এ, কট! হলধরের মাকে দিবি । 
আহা ! বুড়ীর ভারি কষ্ট! (টাকা প্রদান ) 

আচ্ছা রাণি! ( গমনোদ্যত ) 

আর দেখ, পাঁচির মা» এই গয়নাটা দয়ালকে দিবি। 
বলিস্‌ হাতে টাক1 নাই, এই গয়নাট! বিক্রী কোরে, 
সেই টাকায় মেয়ের বিয়ে দিতে বলিস্‌। 

আচ্ছ। আসি রাণি! তোমার মুখ এত শুকনো কেন 
রাণি! খাওয়া হয় নি? বেলা ত আর নাই, 
এখনও পেটে জল পড়েনি, বল কি? 

( ঈষদ্ধাস্যে) এই থেয়ে নোবো, আজ মাসের শেষ, 
-মাসকাবারি কট৷ দিয়ে থেয়ে নোবো। 

রাণি! তুমি পরের দুঃখু ভাব্‌তে ভাবতেই গেলে ! 
না, আমার যাওয়। হোলে! না, তোমায় না খাইয়ে 
যাব না। 

না পাঁচির মা, তুই যা, বেল! গেছে, রাস্তা ঘাট ভাল 
নয়, বেলাবেলি চোলে যা । আমার জন্যে ভাব্তে 
হবে না। 

তবে বোল্ছে। যাই । সঙ্গে অনেক গুনে! টাকা, যাই। 
আমার দ্িবিব, ছুটে! খেয়ে নিও, যেন উপোস্‌ 
দিও না। 


১২৩ 


০মঘনাথ [ চতুর্থ অন্ধ, ৪র্ঘ দৃশ্য 


অন্ন। দেখ, পাঁচির মা, এবার ষখন আস্বি, তোর ছেলেকে 
সঙ্গে নিয়ে আসিম্‌। পথ ঘাট্ট বড় খারাপ, ছেলেটা 
সঙ্গে থাকলে তবু সামলাতে পার্বে। 

পাঁমা। ছেলেকে সঙ্গে আন্বো ভেবেছিলুম রাণি ! আঁ 
আমার বরাত, কদিন থেকে ছেলেটা জরে বেহ্‌স 
হোয়ে পোড়ে আছে। সত্যি কথা বোল্তে কি 
রাণি! তোমার পয়সাতেই সংসার চোল্ছে। আর 
বোল্‌্তে নেই, মেঘ! যে সেবাটা কোচ্ছে তা নিজের 
ভাইও তা পারে ণা। রাত জাগা, ওষধ পথ্য দেওয়া, 
কবিরাজের বাড়ী যাওয়া! আসা, সবই মেঘ! এক 
কোচ্ছে। মেঘাকে কত বলি, যা বাছা যা, অত রাত 
জাগলে অস্ত কোর্বে, যা, মেঘ! তা শোনে না, 
বলে, মা আমিও তোর ছেলে, আমি ভায়ের সেব! 
কোর্বো। এতে কষ্ট কি মা? 

অন্ন। মেঘার মতন অমন লোক আর জন্মাবে না । আমার 
থুকুকে বাচিয়ে আমায় একেবারে কিনে গেছে । তার 
ধার কি আর আমর! জন্মে শোধ কোর্তে পার্বো ? 
আর কি কোরেই বা শোধ কোর্বো। তার ত 
টাকা পয়সার ওপর টান নাই। ও তমানুষ নয় 
দেবতা, আমাদের ছোল্তে বাগ্দীর ঘরে জন্মেছে, 
অনেক বামুন ওকে ছু'লে মানুষ হোয়ে যায় । আমরা 
ত ভেতর দেখিনে, ওপরের চামড়াখান! দেখে প্রণাম 


৯২৪ 


চতুর্থ অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য ] তমেঘলাথ 


করি। কিন্তু ভগবান ভেতর দেখেন। দেখবি ওর 
ভাল হবেই । ভগবান ওকে তার পায়ে স্থান দেবেন। 
পামা। তোমার আশীর্বাদ মেঘাকে ফোল্বে রাণি। তবে 
আসি রাণি? 
অন্প। এস, পথ ঘাট দেখে চলিস্‌। ( পাঁচির মার প্রস্থান ) 


( প্রাতিবেশিনীগণের একে একে প্রবেশ ও অন্নপূর্ণা প্রদত্ত 
বন্্াদি লইয়! একে একে প্রস্থান ) 


(ত্রিশূল হস্তে জনৈক ভৈরবীর গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
তরবী। গীত। 


দে মা ভিক্ষা দে। 
যেন মনের তুষি ভাবের পুষ্টি 
ইষ্টি পাই মা! আপদে ॥ 
যে ধনে গরব আনে 

সে ধন চায় মা অজ্ঞানে, 
আশিস্‌ ভিথারী আমি, 
কি কাজ মা সম্পদে ॥ 


কিছু ভিক্ষা রাণি। 


অন্ন। কি ভিক্ষা? তোমাকে নতুন দেখ ছি মা? 
রবী । তোমার কাছে আমি নতুন বটে রাণি, আমার কাছে 
তুমি নতুন নও। 


১২৫ 


০মঘনাথ 


অন্ন। 
ভৈরবী । 


অন্ন। 
তৈরবী। 


অন্ন। 


ভৈরবী । 


অন্গ। 
ভেরবী। 


[ চতুর্থ অন্ধ, ৪র্থ দৃশ্য 


এ বাড়ীর খবর কে দ্রিলে মা? 

পদ্ম যখন ফোটে মৌমাছিকে খবর দিতে হয় না, _ 
আপনিই আসে। 

আমায় এত কোরে বাড়াস্‌ না মা? আমি মহা নারকী । 
তুমি নারকী বৈ কিরাণি! পরের দুঃখে, ক্ষিদে 
তেষ্টা। ঘুচে গিয়ে যাঁর প্রাণ কাদে, সর্বস্ব দান কোরে 
রাজরাণী হোয়েও ভিখারিণী, সে নারকী বৈ কিমা! 
তুমি বোল্ছে! ভাল। তুমি ছোটকে বড় কোর্তে 
বেশ পার। 

ছোটই বড় হয়, আর বড়ই ছোট হয়, এ ত নৃতন 
কথ! নয় রাণি? রাণি! তুমি নিজেকে ছোট দেখ 
বোলেই ছোটর ছূঃখ কষ্ট বুঝতে পার। তাদের 
জন্যে তোমার প্রাণ কেদে ওঠে । বার প্রাণ কাদে, 
তার কি ক্ষিদে-তেষ্ট। থাকে। বেল! শেষ হোয়েছে, 
এখনও মুখে জল পড়েনি, চোখের জলেই বুক 
ভাসাচ্চ। রাণি! সংসারত্যাগিনী ভৈরবী আমি, 
তোর মতন যা”তে সর্বত্যাগিনী হোতে পারি এই 
আশিস্‌ ভিক্ষা দে রাণি! 

কে তুমি মা? 

মা, সে পরিচয় পরে দেব। এখন যার জন্যে এসেছি, 
বল্ছি। ওমা, বাবু এদিকে আসছেন যে! আমি 
ঘুরে আস্ছি ম!। 


৯২৩ 


চতুথ অঙ্ক, ৪র্ঘ দৃশ্য ] ০মঘনাথ- 
( এক দিক দিয়া তৈরবীর প্রস্থান ও অন্য দিক দিয়া 


রাজীব । 
অন্ন। 
রাজীব। 
অন্ন। 
রাজীব। 


সম । 


মাতাল "রাজীবের প্রবেশ ) 


এ সব কি হতভাগী লক্ষীছাড়ী ? 

ছেলেদের খাবার। 

ছেলের! কারা ? 

প্রজার! । 

ওঃ! ভেবেছিলুম্‌ মার্‌ ধোরে তোর চেতন! হোয়েছে, 
তাই হাডগিলের কথা বিশ্বাসই করি নি, মনে করি 
এ সব আজগুবি কথা । এখন দেখছি সব সত্যি, 
এক বর্ণও মিথ্যে নয়। (চীৎকার করিয়!) তুই 
জানিস! এক পয়সা আমার মা বাপ! এক পয়সায় 
মরি বাঁচি! এক পয়সার জন্যে মানুষ খুন করি! 
জেনে শুনে আমায় না জানিয়ে তুই লুকিয়ে লুকিয়ে 
এত আদরের টাঁক1 বিলিয়ে দিস? এ কি প্রাণে 
সন্থ হয়! লোকে খেতে পাকৃ না৷ পাক্‌, হতভাগী 
তোর বাবার কি? তুই কার্‌ টাকা কাকে দিস্‌ 
লক্ষমীছাড়ী! €োন্‌ বাবা তোকে আজ রক্ষে করে 
দেখি! 


( পদধূলি গ্রহণ মানসে হস্ত প্রসারণ ) পায়ে পড়ি রাগ 
কোরো না। প্রজাদের টাকা প্রজাদের দি, দোষ 
নিও না। 


১২৭ 


০মঘনাথ 


রাজীব | 


অন্ন। 


রাজীব । 


[ চতুর্থ অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য 


কী! প্রজাদের টাকা ! হততাগী তোর এত বড় কথা ! 
যা,--জাহাম্গমে যা! (পদাঘাত ) 
মাগো! (মুচ্ছ। ও পতন ) 
ওঠ, মাগী,শীগ্গির ওঠ, আবার ঢং ক/রে মুচ্ছা! যাওয়া, 
ওঠ তাই ত একি হল! একেবারে মরে গেল 
নাকি! এ! কি কর্লুম্‌! কি কর্লুম্‌! তাইত, 
সাড়া শব্ধ যে কিছু নেই! কি করি! কি করি! এ 
না কারা আস্ছে! এখনই ধরা পোড়বে। !-_ 
পালাই ! পালাই ! 

(রাজীবের বেগে প্রস্থান ) 


( কতিপয় সঙ্গিনী-সহ ভৈরবীর পুনঃ প্রবেশ ) 


তৈরবী। 


১ম সঙ্গিনী । 


রাণি! রাণি! একি ! রাণী এমন করে পড়ে আছে 
কেন? অস্থথ বিস্থখ করে নি ত? আর অসুখের 
অপরাধই বাকি? একে ত সোয়ামীর মার ধোর 
খেয়ে থেয়ে অস্থিচন্ম্ সার হোয়েছে, তার ওপর 
ছুঃখী প্রজাদের দিয়ে থুয়ে সমস্ত দিনের পর অবেলায় 
খাওয়া ! মানুষের আর কত সয়? তাই বুঝি এমন 
অসময়ে ঘুমিয়ে পোড়েছে। ওরে, তোর। চোলে 
আয়, রাণীর দ্বুম ভাঙাস্নে ঘর থেকে বেরিয়ে আয় 
রাণী মা ঘুমোয় নি। চোখ চেয়ে আছেন। এ দেখ 
গায়ে মুখে নীল বেটে দিয়েছে । 
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তৈরবী। 


১ম সঙ্গিনী । 
ততরবী। 


(অন্নকে নিরীক্ষণ করিয় ) এয! ! তাইত ! রাণীমার এমন 
দুর্দিশী কে কোর্লে? মা আমার চোখ মুখ কপালে 
তুলেছে ! মুখে তয়ানক যন্ত্রণার চিহ্। ওঃ! বুঝেছি! 
ওরে, তোর! দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখ্ছিস্কি? একজন 
ছুটে যা, শিগগীর একটা পান্ধী ডেকে নিয়ে আয়। 
(২য় সঙ্গিনীর প্রস্থান ) 

দেখি বাচাতে পারি কি না? যদি বাঁচবার কিছু 
আশ! থাকে, এখানে থাকলে তাও থাকবে না। 
বুঝতে পেরেছিস্? মাতাল স্বামীর অত্যাচারেই 
এ দ্রশ। হোয়েছে। আর এই অবস্থায় ফেলে ৫ 
পালিয়েছে । বোধ হয় একে মরা মনে কোরেই 
পালিয়েছে । 
মা আমর। কি কোর্বে।? 
আয়, একে ধরাধরি কোরে খিড়কীর দরজ! দিয়ে 
আমাদের আশ্রমে নিয়ে যাইচ। একে লুকিয়ে 
নিয়ে ষেতে হবে, যেন কেউ না দেখতে পায়। 

পঞ্চম দৃশ্য । 

বৈঠকখানা । 

রামকান্ত | 


নেপথ্যে । মার্‌ ! মার্‌! মার্‌! 
বাম। (সভয়ে) তজা? ও তজা? 
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( ভজার প্রবেশ ) 

ভজ1। কেন বাবু?--ডাকছেন? 

রাম। ফটকটা বন্ধ আছে ত? ভাল কোরে খিল দিয়ে 
রেখেছিস্‌ ত? | 

তজা। হা বাবু। 

রাম। যাঁকে তাকে ফটক খুলে দিস নি, সর্বনাশ হোয়ে যাবে। 

ভজা। নাবাবু, আমি ঘাটি আগলে বোসে আছি। 

রাম। পোড়ে, শান্তে, নোস্তে ওরা সব আছে ত? 

ভজা। আজ্ঞে ই। 

রাম। খুব হু'সিয়ার থাঁকৃবি। বাড়ীতে যেন একটা মাছি 
পধ্যস্ত ঢুকতে না৷ পারে । 

ভজা। তা আর বোল্তে হবে নাবাবু। পোড়ে, শাস্তে, নোস্তে. 
সকলেই খুব সাবধানে পাহার৷ দিচ্ছে। 

নেপথ্যে । হারা র্যা র্যা র্যা ধর্‌ শালাকে ! মার্‌ শালাকে। 

রাম। এঁগো! এ গো! এ আস্চে বুঝি গো ! এই বাড়ীতেই 
ঢুকলে বুঝি গো ! তজ। ! শিগগীর যা! শিগগীর যা! 
ফটক ভেঙে ফেল্লে বুঝি ! শ্রিগগীর যা! 

ভজা। ভয় নেই বাবু, ভয় নেই! ফটকে পোঁড়েকে বসিয়ে 
রেখে এসেছি, ভয় নেই ! 

রাম। দুরু বেটা, সে একা কি কোর্বেরে বেট! । তুইও যারে 
বেট। তুইও যা। 

তজা। পোড়ে একাই একশে। বাবু, একাই একশো! । আমাদের 
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তজা। 


বাম। 


ভজা। 


রাম। 


গজ । 


রাম । 


ভজ| | 


রাম । 


বাড়ীতে কেউ ঢুকৃবে ন! বাবু, আমানের বাঁড়ীতে কেউ 
ঢুকবে না। 

(মুখ বিকৃত করিয়া) তুই বেটা মস্ত গণকার কিনা, 
তাই হাত গুণে রেখেছিস্‌্, কেউ ঢুকৃবে না। 

দরবারের বড় বাবু রতন সরকারের মুখে খপর পেয়েছি, 
রাজীব বাবুর নায়েব, গোমস্তা, লোক, লন্কর,, পাইক 
পেয়াদা, ওরাই সব ক্ষেপে উঠেছে। 

শুধু ওরাই ক্ষেপে উঠেছে, আর কেউ ক্ষেপেনি,তোর 
মাথা আর মুড হোয়েছে। 

হ্যা বাবু, এই কথাই শুনেছি বাঁবু। বিশ্বেদ্‌ না হয়, 
রতন বাবুর পেয়াদাকে আপনার কাছে আন্তে পারি, 
তার মুখেই সব শুন্বেন বাবু । 

শোনা! আছে রে বেটা,” _ শোনা আছে। তারা ক্ষেপে 
কি আর গরীবের বাড়ী লুঠ কোর্বে, যত সব পয়সাঁওল| 
লোকের বাড়ীই লুঠ কোর্বে। 

তা যদি হোতো৷ বাবু, তা হোলে এ বাড়ী আগেই লুট 
হোতো । 

(রাগিয়া ) তোদের রেখেছি কি কোর্তে রে বেটার! ? 
দূর হ! বেটার! দুর হ ! 

( হাপিয়া ) ভয় নেই বাবু, ভয় নেই, আপনার বাড়ী 
লুট হবে না-_ ভয় নেই। 

তাই বল্রে বেটা তাই বল্‌। এ ভয্নেইত তোদের 
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তজ | 
রাম। 
ভজ | 
রাম। 


ভজ। | 
রাম । 


ভজা। 


রাম। 


কঃ । 
রাম। 


মাসে মাসে টাকা গুন্ছি। এ অসময়ে তোর! ভয় 
পেলে চোল্বে কেন? তবে এত লুট পাট, হাঙ্গাম৷ 
হুজুগ্‌ হোচ্চে কোথা? 
আপন! আপ.নি লুটপাট কোরে মোচ্চে। 
তা যদি হুয়, তবে গরীব প্রজার! ক্ষেপলো কেন? 
তা জানিনে বাবু? 
তবে ত তুই সব খবরইটরাখিস--চলে যা। 
( ভজার গমনোদ্যত ) 
দেখ? 
আজ্ঞে? 
কেষ্ট বাইরের ঘরে আছে, শিগণগীর আমার কাছে 
পাঠিয়ে দে। 
যেআজ্ে। 

( ভজার প্রস্থান ) 
কদিন কি গোলমালটাই না যাচ্ছে । বাজারহাট বন্ধ, 
দোকানপাট বন্ধ, কারকারবার বন্ধ, সবই বন্ধ। দেশের 
যেন মতিচ্ছন্ন দশা ধোরেছে। এ রকম কত, দিন 
চোল্বে কে জানে? 


( কৃষ্ণহরির প্রবেশ ) 


কর্তা, আমায় ডাক্‌ছেন্‌? 
হা। 
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কষঝ। 


রাম। 


কষ । 


রাম। 
কষ । 


রাম। 


কিছু জিজ্ঞেস করবার আছে কি?আর জিজ্তেস্‌ 
কোর্বেনই ধা কি? কারকারবার সব বন্ধ হোয়ে 
যাবার মত হোয়েছে। দেশ'ষে রকম অরাজক হোয়ে 
দাড়িয়েছে, তাতে যদি এ আর কিছু দিন চলে, তা হোলে 
উঠে ধানে আর পত্তি কোর্তে হবে না। 

তজাকে জিজ্ঞেস কোরেছিলুম, প্রজার! সব হটাৎ ক্ষেপে 
উঠলো কেন? ত! সে বোল্লে তুমি সব জান। ব্যাপার 
কি বলত? 

ব্যাপার আর কিছু নয়, এতদিনে রাজীবের প্রায়শ্চিত্ত সুরু 
হোয়েছে। যত দিন রাজীবের স্থী বর্তমান ছিলেন, তত- 
দিন তার পুণ্যেই সংসার অটুট ছিল, কেননা রাজীবের 
দয়াবতী পত্বী অন্নপূর্ণা গুপ্ত দানে মুক্তহস্ত ছিলেন। 
পতির অগোচরে নিজের অলঙ্কার বিক্রয় কোরে সেই 
টাকা গরীব প্রজাদের দিতেন। কিন্তু রাজীব এত বড় 
পাষণ্ড যে, পত্বীর গুপ্ত দান জান্তে পেরে, সেই পত্বীকে 


ত্বহ্স্তে বধ কোরেচে। 
বল কি? বল কি? ওট! এত বড় পাষণ্ড নাকি? 


সেই অন্রপূর্ণ মার! যাওয়ায় গরীব প্রজাদের তেতর 
হাহাকার পোড়ে গেছে । তার আর থেতে পাচ্ছে 
না, কাজেই অন্ন বন্ত্রের জন্যে বিদ্রোহী হোয়ে উঠেছে । 
তা হোলে ব্যাপার বিষম হোয়ে দাড়িয়েছে বল? 
রাজীব এখন কি কোর্ছে ? 
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কষ । 


রাম । 


কক | 


রাম। 


কষ । 
রাম। 
কষ । 


রাম। 


রাজীব স্ত্রীকে খুন কোরেই ভয়ে পালিয়ে গেছে। সে 
যে এখন কোথায়, তার সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। 
প্রজারা তাকে পেলে টুকুরো টুকরো কোরে কেটে 
ফেল্বে বোলেছে। 

তার দেখা পেলে ত ফেল্বে। কিন্তু এখন আমাদের 
উপায় কি হবে। তাকে না পেয়ে ক্ষিদের জালায় 
শেষে আমাদের ওপর চড়াও হবে নাত? 

সেটা ভাবনার কথা বটে, কিন্ত ভগবানের ইচ্ছেয় 
একট! উপায় হোয়েছে। এ গোল আর বেশী দ্রিন 
থাকৃবে না, শিগগির মিটে যাবে। ও গ্রামের 
জমীদার গিরীন্দ্র বাবু এই জমীদারীটা কিনে 
নিয়েছেন । ও 
(সাহলাদে) ভাল ভাল আমাদের ভাগ্য ভাল যে, 
ধার্মিক চূড়ামণি গিরীন্রর বাবু আমাদের জমীদার 
হোয়েছেন। রাজীবের একটা ছোট ছেলে আছে না? 
ই আছে। 

তার ব্যবস্থা গিরীন বাবু কি কিছু কোরেছেন? 

সেই ছেলে খুকুকে গিরীন বাবু নিজের ছেলের মতন 
কোরে রেখেছেন, সে সাবালক হোলে তার ব্ষিয় তাকে 
দান পত্তর কোরে দেবেন। | 

ধন্য গিরীন্দ্র বাবু। ত” এ সব কাজ তারই উপযুক্ত । 
অত বড় মহাপ্রাণ ব্যক্তি কি এদেশে আর আছে? 
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কৃষ্ক। এ দেখুন গিরীন্ত্র বাবুর ছেলের দল গান কোর্তে 
কোর্তে এ দিকে আম্ছে। এ সব ছেলেরা গায়ে 
গীয়ে, বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়ে কার কি অভাব জিজ্ঞেস্‌ 
কোর্ছে, যতদূব পাচ্চে সাহায্য কোচ্চে। রোগের 
সেবায় তারা যেমনি উৎসাহী তেমনিই দক্ষ । ওর্দিগে 
দেখলে প্রাণ জুড়িয়ে যায় । 

রাম। ( উচ্চ কে) তজা--ভজ! ফটকৃটা খুলে দে; চল, 
বাইরে গিয়ে দেখা যাকৃ। 


ষষ্ঠ দৃশ্য ৷ 
গিরীন্দ্রমোহনের বহিঃ প্রাঙ্গণ । 
( গিরীন্জ্র মোহন, ভবনাথ, ব্রজনাথ, মেঘনাথ, হলধর মগুল, 
মদন ব্যাপারি, সিদু চাড়াল প্রভৃতি রাজীবের 
প্রজাগণ ও বদ্ধাবস্থায় আহেদ হামিদ 
উল্লা ও মেধো ও যেদে। ) 
গিরীন। এটা কে? 
হলধর। রাজাবাবু এটার নাম হামিদ উল্লা, ডাকাতের সর্দার; 
এদেরই উৎপাতে ভিটে ছেড়ে সব পালিয়েছে । মান 
ইজ্ত রেখে বাস কর! এখন দায় হোয়ে উঠেছে। 
একে জব্দ না কোর্লে টে'কা ভার। 
অদন। একে জ্যান্ত পুতে ফেলুন রাজাবাবু। 


১৯৩৫ 


০মঘনাথ [ চতুর্থ অঙ্ক, ৬ দৃশা 


সিহু। 
গিরীন। 


হামিদ । 


গিরীন। 


হামিদ। 


এর হাত পা কেটে দিয়ে গাছে টাঙিয়ে দেন রাজাবাবু। 
ওঃ! তুই বেটা হামিদ উল্লা। তোর বড় বাড় বেড়েছে, 
তোর! বড় বাড়িয়ে তুলেছিস্‌; তোদেব আচ্ছা কোরে 
জব্দ না কোর্লে আর চোল্ছে না। 

হুজুর আপনি মোদের মা বাপ । আপন্কার ঝা ইচ্ছা 
তাই কোর্তি পারেন, রাখ্তি মনে কোর্লি রাখতি 
পারেন, কাটুতি মনে কোর্লি কাটতি পারেন। হুজুর 
'আপন্কার্‌ পাই কৃরা মোদের্‌ ভারি ল্যাজেহাল্‌ কোরেছে, 


.মোদেব ডাহিন্‌ হাতির কজি তাঙি দ্যাছে, মোদের 


দফা রফা কোরি দ্যাছে। এহন আর মোরা কোন 
কাম্‌ কোর্তি পার্বোনি, মোদের বাল্বাচ্ছা খাতি না 
পেয়ে আর বাঁচবিনি হুজ্ুর। মেহেরবানি কোরে 
মোদের ছাড়ান্‌ দ্যান। নাকে কানে খৎ, এ জনমে 
এ কাম আব কোর্বোনি হুজুর্‌। 

( সগঙ্জনে ) বদ্মাস্‌, পাজী, হারাম্জাদ, তোদের 
ওসব. নষ্টামী কথ! শুনতে চাই নে। সব দম্বাজী। আমি 
তোদের ওসব দম্বাজীতে ভুলি না। বেড়ালের আড়াই 
পা, ছাড়ান্‌ পেলেই তোর! আবার দেশ পয়মাল্‌ কোর্বি | 
দস্তর মত সাজ। না! দিলে, তোদের হু'স্‌ হবে ন|। 

দোহাই হুজুর ! কর্জিখান! একিবারি ভাঙি দ্যাছে। এ 
কব্সিতে মোদের আর কোন কাম্‌ হোবাপ্রি। ছাড়ান্‌ 
দ্যান্‌ হুভুর ছাড়ান্‌ দ্যান্‌। 


১৩৬ 


চতুর্থ অন্ধ, ৬ঠ দৃশ্য ] ০মঘনাথ 


হলধর। 
মদন । 
সিধু। 
হামিদ । 


গিরীল। 
ব্রজ। 


গিরীণ। 


হামিদ । 
ভব। 
মেঘা। 
ব্রজ। 
গিরীন। 


ন! রাজাবাবু, ছাড়বেন না,_ছাড় বেন না। 

ও বেটার সব মিছে কথা । 

হাত কেটে ছুখানা কোরে দেন। 

(ভগ্ন কজি দেখাইয়া ) এই দ্যাহেন্‌ হুজুর, কজিখানা 
একিবারি ভাঙি দ্যাছে। 

মেঘ, সত কি ওর হাতটা অকেজো কোরেছিস্‌? 
মেঘার লাঠি কি কেজো৷ রাখে । ও বেটার কঞ্জি চামড়ায় 
ঝুল্ছে, কাজের বার । 

তুই বেটা ত অকেজে৷ হোয়েছিস্, দলের লোক তোকে 
মান্বে কেন? 

রাজাবাবু ! সু আমার লয়,দলের সবারই হাত পা গেছে । 
মেঘনাথ, এ বেটা বলে কি? 

ই! দাদাবাবু, সব বেটাই ঘাল হোয়েছে। 

ঘাল বোলে ঘাল, একেবারে দফারফা । 

আচ্ছ! এবার তোদের মাপ কর! গেল, ফের্‌ যদি তোদের 
নামে কোন নালিস শুনতে পাই, তা হোলে আর 
তোদের রক্ষা থাকৃবে না, সকলকেই এক দড়িতে বেঁধে 
দরবারে চালান দোবো। 


হুজুর! এই নাকে কানে খৎ, মোর। আর এ কাষ্‌ 


কোর্বুনি। খোদাবন্দ! মোদের বাল্‌ বাচ্ছ! যাতি ছুবেল! 
ছুমুঠি খাতি পায়, মেহেরবাণি কোরি একট কিনার! 
কোরি দ্যান্‌। 


১৩৭ 
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মেধো-যেদেো। ( করযোড়ে ) দোহাই রাজাবাবু! আমাদের 


মেখা। 


বজ। 
ভব। 


গিরীন। 


পাপের শান্তি খুবই হোয়েছে, এখন আপনাব দয়া । 
রাজাবাবু, এরা ত কর্ম ফল ভোগ কোর্লে, এদের 
ছেলে পুলে খাবে কি? 

খেটে খাবে। 

ছোট ছেলে মেয়ে থেটে খাবে কি? খুব ত বুদ্ধি তোর? 
তার ব্যবস্থা আমি কচ্চি। দেখ্‌ হামিদ,দেখ মেধো-যেদে, 
তোদের কয় বিঘা জমী দিচ্ছি, তোর! খাটিয়ে খাস্‌। 


সকলে | জয় রাজাবাবুর জয়! জয় রাজাবাবুর জয় ! জয় রাজা- 


হলধর | 
মদন । 


সিধু। 


বাবুর জয়! 

আমাদের কি কোর্লেন্‌ রাঁজাবাবু? 

আমাদের চাল নেই, ডাল নেই, আমাদের চোল্বে কিসে 
রাজাবাবু? 

দোহাই রাজাবাবু, মোদের একট] বেবস্থা করুন। 


হলধর-__মদন-_সিধু । হা! রাজাবাবু, আপনি এর একট! ব্যবস্থা 


ব্রজ । 


ভব। 


করুন, নৈলে আমর সকলে মার! যাই। 

বাবা, আমাদের পাষণ্ড দলনের” মতন একট! “দরিদ্র 
তাগার” খুল্লে হয় না? 

বেজা, খুব ভাল কথা বোলেছিস্‌। 


গিরিন। ই, বেজ1 একট! কথা বোলেছে বটে। ভাগ্ারটা ষত 


শীঘ্র পারি খুল্‌্বো মনে কোরেছি, কিন্তু তার নাম কি 
রাখ! যায়? মেঘ! কি বলিস্‌? 


১৩৮ 


চতুর্থ অন্ক, ৬ দৃশ্ত ] 0মঘনাথ 


মেঘা। (একটু চিন্তার পর) নাম রাখুন প্অরপূর্ণা ভাণার% | 

গিরীন। হাঠিক বোলেছিস্। যে অন্নপূর্ণার নামে, বিপন্ন, নিরক্ 
প্রজাকুলের প্রাণ কেঁদে ওঠে, যে অন্নপূর্ণার নামে মাতৃ 
ক্রোড়ন্থ ক্ষুধার্ত শিশুর মুখ প্রফুল্ল হয়, জরাপীড়িত বুদ্ধ 
বৃদ্ধার স্নেহাশ্র প্রবাহিত হয়, যে অন্নপূর্ণার নামে নির্দয় 
রাজীব-পীড়িত প্রজার হৃদয়ে শান্তির বাতাস বোয়ে যায়, 
তার নামেই এই ভাগার প্রতিষ্ঠিত হউক। ধন্য 
মেঘনাথ! তোর সরল হৃদয়ের সরল উচ্ছাসেই অন্লসত্র 
“অন্নপূর্ণা ভাণ্ডার» প্রতিষ্ঠিত হউক। 

সমস্বরে । রাজাবাঝুর জয় হোক্‌। রাজাবাধুর জয় হোক্‌। 

( নেপথ্যে গীত । বিফলং জীবনং ইত্যাদি ) 
গিরীন। এই যে ছেলেদের দলও ঠিক সময়েই এলে পড়েছে । 


( বালকগণের গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
বালকগণ। গীত। 

বিফলং জীবনং বিফলং যৌবনং বিফলং কাঞ্চনঞ্চ ভূষণম্‌। 
বিফলং সাধনং বিফলং চেষ্টনং বিফলং মননঞ্চ চিন্তনম্‌ ॥ 

অন্নং ক্ষুধিতে পেয়ং তৃষিতে, 

অবলে বলমভয়ং ভীতে, 
উন্মন্তে সাত্বনং কাতরে কারুণ্যং চেন্ন দর্তং সততম্‌,_ 
'বালানাং হাসং নারীণাং মানং চেন্ন রক্ষিতম্। 
দেশমাতৃপদঞ্চেন্নার্চিতং ন সেবিতং সন্তানৈঃ কিং প্রয়োজনম্‌ ॥ 


১৩৯ 


মেঘ! । 
নব। 
মেঘা। 
নব। 


মেঘা। 


পঞ্চম অন্ক। 





প্রথম দৃশ্থ । 


কুটীব । 
মেঘনাথ ও নবছুর্গা । 


নব ! তুই কাদচিস্‌? 

না, আমি কাদিনি। (চক্ষু মোচন) 

বুঝেছি, তোব মা বাপকে মনে পোড়েছে। 

নানা, তাদের জনো কীাদিনি। তারা ভালোর 
ভালোয় আমাদের রেখে গেছে, তাদের জন্যে কাদিনি। 
তবে কিনা আজ যদি তারা থাকৃতো, ত। হোলে বড় 
সখের হোতো। 

বিধির লেখা কে খণ্ডাতে পারে? যাঁর যত দিন ভোগ, 
সে ততদিন ভোগ করে, ভোগের শেষ হোলেই চলে 
যায়। এই ত সংসারের গতি, চিরদিনই এই রকম 
চোলে আস্‌্চে । দেখ. ভগবান যা করেন, তা ভালর 
জন্যেই করেন, মান্থষের! তা বুঝ তে পারে না বোলেই 
ভেবে মবে। 


১৪৩ 


"পঞ্চম অঙ্ক, ১ম দৃশ্য ] ০মঘনাথ 


নব। 


মেঘা । 


নব। 


মেঘ] । 
পব। 
মেঘা। 


সেকথা ত সত্যি, তবে মা বাপকে মনে পোড়লেই 
কষ্ট হয়। সংসারে যেস্থখ নেই তা আমি বুঝেছি। 
আর এখানে থাকৃতে ইচ্ছে করে না। মা বাপের 
গুরুকে ঘর দৌোর সব দিয়ে, চল আমর] বিন্দাবনে 
গিয়ে থাকি। 

নব ! তোর মন যে এত ভাল, এতদ্দিন তা আমি বুঝ তে 
পারিনি। তোর মন এত ভাল বোলেই আমার ভাল 
হোয়েছে। বোল্তে কি তুই আমার ধর্মের সহায়, 
তুই না থাকৃলেকথনই আমার ধর্মে মতি হোতো৷ ন|। 
নব! আমার কাজ ফুরিয়েছে, দেশে আর চোর 
ডাকাতের উৎপাত নাই, এখন সকলে স্থথে বাস 
কোচ্ছে। চল্‌, তোতে আমাতে বুন্াবনে গিয়ে বাস 
করিগে। 

আমারও এখানে আর মন টেকছে না, চল বিন্দাবনে 
গিয়েই থাকিগে চল । তোমার দেবতা কোথা গেল? 
তাকে ছেড়ে থাকৃতে পাবুবে? 

দেবতা কে? 

এ যে জগা_-জগা কর? 

সত্যি বোলেছিস্‌ নব? দেব্তার সঙ্গে অনেক দিন দেখা 
হয়নি। কত ছুটোছুটি কচ্ছি দেখা পাইনি। ওরা 
সাধু সন্ন্যাসী, ওদের দর্শনে পুণ্য আছে । আমি মহাপাপী 
দেখা পাব কেন? 


১৪১ 


০মঘনাথ [ পঞ্চম অঙ্ক, ১ম দৃষ্ত 


জগ!। 


নেঘা। 
নব। 


নেঘা । 


নব। 


( নেপথ্যে ) গীত 
কাচা বাশের খাচা কতক্ষণ, 
এ শোন্‌_ এ শোন গান শোন্‌। 
এ্গো! এ দেখ তার গলা গো! যেমন নাম করেছ 
অমনিই এসেছেন, যাও যাও দেবতার সঙ্গে দেখা 
কোরে এস। 
দেবতাকে একবার বাড়ীতে নিয়ে আসি। 

(মেঘনাথের প্রস্থান) 
মা গেল, বাপ গেল, ছুজনেই সংসার থেকে চোলে 
গেল, আমাদের দিনও ফুরিয়ে এল, আর মিছে কেন 
সংসার সংসার কোরে ঘুরে মরি । আমাদের আপনার 
বোল্‌্তে আর কে আছে? এখন বিন্দাবনে যাওয়াই 
ভাল। কুঞ্জে কুঞ্জে তগবানের নাম কেত্তুন শোনাই 
ভাল । পরাণে স্থখ নেই,__বিন্দাবনে গেলে স্থুখ পাব 
পরাণের জাল! জুড,বো। 


( মেঘনাথের সঙ্গে জগাপাগলার গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 


জগা। 


গীত । 
কাঁচা বাশের খাচ। কতক্ষণ 
ভেঙে পালিয়ে যাবে হীরে মন ॥ 
কাচ। বাশের খাঁচা নয়কো কভু সাঁচা, 
ছু দিন পরে ধোর্বে ঘুণে যতই কর্রে যতন ॥ 


১৪২ 


পঞ্চম অন্ক, ১ম দৃহ্য । েঘনাথ 


মেঘা। 
জগ । 


মেঘা। 


জগ । 


ভবের সব ফক্কিকার কেউ নয় রে কার, 
অসার সংসার থেলা সার সেই হরির চরণ ॥ 


দেব তা এত ছুটোছুটি কচ্ছি, তোমার দেখা পাইনি । 


হাঃ হাঃ হাঃ! তুই বেটা এত ছুটোছুটি কোর্তেও 
পারিস্‌। তোর যদি ছুখান1 পাখ্ন! থাকতে! তা হোলে 
গরুড় পাখীর মতন স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল ব্রিভুবন ঘুরে ঘৃরে 
বেড়াতিস্‌। পাথ নাই বাবলি কেন? এ যে পাকা 
লাঠি, এঁ লাঠিই তোর পাথার কাজ করে। এই 
এখানে রয়েছিম্‌, দেখ তে দেখ তে উধাও হোয়ে যাবি । 
এ লাঠিই তোকে স্বর্গে নিয়ে যাবে। তুই বেটা 
সাধারণ নোস্‌। তোর ওপর আমার হিংসে হয়। 
কিন্ত মনে রাখিস্‌ তোর শক্র পদে পদে। দেখিম্‌ বেটা 
দেখিস্‌, খুব সাবধানে পা ফেলিস্‌। পা একটু পেছ লাবে 
কি, আর চারদিকের শত্র এসে তোকে পিষে ফেল্বে, 
তোর আর বাচবার যে! থাকবে না । তাই বলি বেটা 
খুব সাবধান । যা কোর্বি ভগবানকে মাঝে রেখে 
কোর্বি। দায় ধাক্কা যা! কিছু ভগবানের ওপর দিয়েই 
যাবে,_-তোর গায়ে আচ লাগবে না। 

তুমিকি বোল্ছে৷ দেব তা? আমি যে কিছু বুঝতে 
পার্ছিনি দেবতা ? 

হাঃ হাঃ হাঃ! তোর বুঝেও কাজ নেই। তুই বেট! 


১৪৩ 


€মঘনাথ [ পঞ্চম অঙ্ক, ১ম মৃশ্ত 


যেমন বোকা হোয়ে আছিস্ঃ বোকা হোয়েই থাক্‌। 
বোকা লোকগুলোই সরল হয়। আর যে যত বুদ্ধিমান 
তার মনও তত ঘোর প্যাচ.। শুধুমন কেন? তাদের 
সবই ঘোর প্যাচ.। কাজেও ঘোর প্যাচ, কথাতেও ঘো'র 
প্যাচ সকলই ঘোর প্যাচ, প্যাচের ওপর প্যাচ, । 
তোর সঙ্গে সিদে কথা কচ্চি, তুই ভক্তি কোরে শুন্ছিস্‌: 
ওর হোলে এতক্ষণ ঢাল খাড়া ধোর্তো, হয়তো মেরে 
বোস্তো। ওর! ঠিক বুঝে রেখেছে, ওদের মত 
বুঝ্দার পৃথিবীতে নাই। সেই তমতেই ওরা মেতে 
আছে। এই তমই যে ওদের পতনের মূল তা ওরা 
জানে না। এখন শোন্‌ যা বলি,__মানুষ বড় সহজ 
জীব নয়। মানুষই পায় ভগবানের সিংহাসন । পৃথিবীতে 
যত জীব আছে, সকলের ওপর মানুষ । তুই যে মূর্তি 
নিয়ে জন্মেছিন্‌, এই মূর্তির সেব৷ কোর্লে, তোকে আর 
অন্য দেবতা খুজতে হবে না, কারও দোরে দোরে 
ঘুরুতে হবে না, নিজে ঘরে বোসেই সব পাবি। এই 
চোদ্দ পোয়া দেহের ভেতরেই ব্রিভুবনের খবর পাবি। 


মেঘা। তুমি যা বোল্ছে। দ্রেব্তা,তোমার ওপরই থাটে,আমার নয়। 


জগ | 


তুই কেন? তোতে আমাতে তফাৎ কি? তুই আমার 
গলায় &পতে দেখে তয় পাচ্ছি? ভয় পাবার কিছু 
নেই রে বেটা? তগবানের কাছে তুইও যে পদার্থ 
আমিও সেই পদার্থ । 


৯৪৪ 


পঞ্চম অন্ক, ১ম দৃশ্য ০ম নাথ 


মেঘ। । 
জগা। 


ন্ব। 


মেঘা। 


শব। 
মেঘ! । 


নব। 


দেব্তা, আজ তোমার কথাগুলো৷ কেমন গোলমেলে। 
গোলমেলে কি রে বেটা? খুব সোজা। সোজ! 
কোরে ভাব্‌লে খুব সোজা, আর তা না ভাব্লে ঠিক 
উল্টো । কথা কি, ভগবানের শ্বরূপ এই মান্ুষেই 
আছে ॥। তগবান যখন এখানে নেবে আসেন এই 
মানুষরূপেই আসেন। যার সেই মানুষকে. পাঁবার 
দুঢ় আকাঙ্ষা হয়, ভগবানের দর্শন পাবার জন্যে কাদে, 
প্রেমের মানুষ তাকে দেখা দেয়। সংসারেই দেখ না 
কেন, কীছুনে ছেলেকেই মা কোলে নের, যে কাছুনে 
নয়, তাকে খেল! দিয়ে ভুলিয়ে রাখে । এই রকম 
বাহিরের জগতে যা দেখ ছিস্‌, অন্তর জগতেও ঠিক্‌ 
তাই । তাই বলি তুই মানুষ হরে বেটা- মানুষ হ। 

| ( জগার প্রস্থান) 

( অশ্রু মুছিয়! ) তুমি যে দেব্তা দেব্তা কর, সত্যিই 
এ মানুষ নয়» _দেব্ত1। 

নব ! আমার মনে হয়, এ গান নয় হরিরই আদেশ। 
চল আমর! তার চরণ সার করিগে। 

রাজাবাবু আমাদের ছেড়ে দেবেন? 

রাজাবাবুও আমাদের সঙ্ে যাবেন, খুকুকেও সঙ্গে 
নেবেন। 

থুকু কে? যাকে তুমি আগুন থেকে বাচিয়েছেলে সেই 


খুকু ? 


১৪৫ 
১৩ 


ত০সকনাথ [ পঞ্চম অঙ্ক, ২য় দৃশ্য 


মেঘা। 


সব। 


মেঘা। 


রাজীব । 


কে কাকে বীচায়, কে কার প্রাণ দেয়। মরণ বীাচন 
সবই ভগবানের হাত, মানুষ কেবল নিমিত্ত মাত্র। 
আহা ! খুকুর কি বরাত মন্দ গা, এমন অন্নপূর্ণ মাকে 
হারালে, বাপ মাতাল হোক্‌ যা হোক তাকেও হারালে, 
তবে অনেক পুণ্য বল ষে, রাজাবাবুর আশ্রয়ে গিয়ে 
পোড়েছে। 

যাক্‌, এখন ওঠ, যাবার উজ্জুগ করা যাক্‌। 


ভিতীল্স দৃশ্থ্য ॥ 
গ্রাম্য পথ । 
রাজীব । 


অহোঃ ! সর্বনাশ হোলো। ! সর্বনাশ হোলো ! সব্‌ গেল। 
সব্‌ গেল! আমি একা! সংসাবে আর কেউ নাই! 
পাপের ফল হাতে হাতে ফোল্চে! আর আমার 
নিস্তার নাই! অন্রপূর্ণ। | অন্নপূর্ণা ! তুমি আমায় বড় 
ভালবাস্তে ! শত অত্যাচার হাসি মুখে সহা কোর্তে ! 
কখন মুখ ফুটে একটা কথা বলনি! এ পাষগ্ডের 
সেবার জন্যে তুমি তোমার জীবন ঢেলে দিয়েছেলে ! 
আর আমি, তার বদলে তোমায় বাঁলদান দিয়েছি ! 
কি নির্দয় কি পাষণ্ড আমি! অব্পৃর্ণা ! প্রাণেশ্বরী ! 


১৪৬ 


পঞ্চম অঙ্ক, ২য় দৃশ্য ] ০মঘনাথ 


জগা। 


রাজীব । 


তুমি সতী- সাধবী ! পা ধরবার জন্যে হাত বাড়ালে ! 
পিশাচ আমি! বুঝ্লেম্‌ না! পদাঘাত কোর্লেম্‌! 
উঃ! দাড়িয়ে দেখ লেম্‌। তোমার প্রাণ বেরিয়ে গেল! 
( মুচ্ছিতের ন্যায় পতন কিরৎক্ষণ পরে মুচ্ছা৷ ভঙ্গে ) 
কে তুমি? কে তুমি আমার দিকে চেয়ে রয়েছ? এক 
দৃষ্টে দেখছ? তুমি কে? প্রাণ যায়! এত জালা! এত 
যন্ত্রণা ! কে যেন আমায় কুচি কুচি কোরে কাটুচে! আর 
সহা,হয় না ! জলে গেল ! জলে গেল! 

( পুনরায় মৃচ্ছা,__ মুচ্ছান্তে ) 
নানা আমান মারিস্নি! তোদের পায়ে পড়ি 
মারিস্নি ! প্রাণেশ্বরী অন্পূর্ণ। ! প্রাণেশ্বরী ! এখন তুমি 
কোথায়? এ সময় তুমি বই আর কে আমায় বাঁচাবে ! 
এস এস প্রাণেশ্ববী-_-এস-_এস ! 

(জগ] পাগলার প্রবেশ ) 
প্রাণেশ্বরী--প্রাণেশ্বরী কিরে বেটা? প্রাণেশ্বরী কারে 
বল্ছিম্‌ রে বেট1? আগে প্রাণের প্রাণকে চেন, তবে ত 
প্রাণেশ্বর কে? প্রাণেশ্বরী কে? চিনবিরে বেটা। 
নইলে গাধার মতন চীৎকারে কোন ফল নাই রে 
বেটা,২_মিছে খাটুনিরে বেট! । 
দেখ , আমায় জালার ওপর জ্বালা আর দিস্নে ! প্রাণেশ্বরী 
অন্পূর্ণীর অদর্শনে আমার বুক ভেঙ্গে গেছে! সেই 
তাঁডা বুকে আর ঘা! দিস্নে ! 


১৪৭ 
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জগা। 


তুই আমায় অবাক কোর্লি। প্রাণেশ্বরী-_প্রাণেশ্বরী 
কোরে অবাক কোর্লি । তুই বেটা নিজেকেই একটা 
মস্ত প্রাণেশ্বর বোলে জেনে রেখেছিস্। তাই কটা 
চামড়াটাকে প্রাণেশ্বরী, প্রাণেশ্বরী কচ্ছিস্। শোন্‌ 
বেটা শোন্‌, এ সুখ্যু পাগলার কথা শোন্। প্রাণের 
ঈশ্বর বল, আর ঈশ্বরই বল, মেই একটাই আছে, 
বাদ্বাকী সব তার ছায়া। ছায়া ধোর্তে গিয়ে 
আসলট! যেন ফোস্কে যায় না রে বেটা। 


রাজীব। যা! এ সময়ে পাগলামী ভাল লাগে না। আমি মর্তে 


জগা। 


চলেছি দেখ তে পাচ্ছিম্‌ না? 

হাঃ হাঃ হাঃ! পাগলামী কোচ্ছে কে রে বেটা? 
আমি না তুই ? আসলকে ভুলে, নকলকে আসল বোলে 
জেনে রেখেছিস্, এট! কার্‌ পাগলামী রে বেটা? 
বলে কি না মর্তে চলেছি ! আরে বেটা, মরেছিস্‌ ত 
অনেক দিন, নতুন কোরে আর কি মর্বি? এখন 
তোর বাচবার পালা এসেছে,_ভাগ.গিন্‌ সতী লক্ষ্মীর 
আশ্রয় পেয়েছিলি তাই তরে গেলি। তার জন্যে 
ষখন ছুটোছুটি সুরু করেছিম্‌, তখন সেই তোকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাবে। প্রাণেশ্বরীকে ধর্‌তে গিয়ে 
প্রাণেশ্বরের সন্ধান মিল্বে। যা, বেট। যা, এই বেলা ছুটে 
যা, তোর ডাক পোড়েছে দেখ ছিস্‌ না? তোর 
ভেতরে পাস চাপা আগুন ছিল, সেট! অন্তাপের 
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বাতাস পেয়ে ফিন্কি দিয়ে উঠেছে । খুব জোরে জোরে 

বাতাস কর্রে বেটা, খুব জোরে জোরে বাতাস কর্‌। 

( জগার প্রস্থান ) 
রাজীব। তাইত! লোকটা চোলে গ্নেল! যেন কি দিয়ে গেল! 
প্রাণের ভেতর যেন কিসের একট! সাড়া দিয়ে গেল! 
বল! বল! সে সতী লক্ষমীকে কি আবার আমি পাব? 
আবার কি তার পায়ে ধোরে ক্ষম! ভিক্ষে কোর্তে পাব ? 
বল! বল! কোথায় গেল ! কোথায় গেল! যাই যাই 

ধরিগে যাই ! 
( রাজীবের বেগে প্রস্থান ) 


ভৃতীয়্ দৃশ্ঠ্য 1 
পৃণিমা রজনী । 
বৃন্দাবন ধীরসমীর ঘাট। 
মেঘনাথ। 


মেঘা 1 ঠাকুর! আমার গতি কি হবে! আমি মহাপাপী,__ 
আমার কি উদ্ধার হবেনা! চরণে কি স্থান দেবে না! 
দিন হু সু বোয়ে যাচ্ছে! আযুও দিন দিন ফুরিয়ে 
আস্ছে ! আর কত কাল এ পাপ দেহ বইতে থাক্‌বে৷ ! 
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আর যে পারি না! কোথা যাই! কি করি! কোথ! 
গেলে এ জাল! জুড়াই! 

(জগ! পাগ.লার প্রবেশ ) 
(নতজান্থ ও করষোড়ে ) মহাপাপী আমি ! ঠাকুর ! কৃপা 
কোরে চরণে স্থান দাও,-উদ্ধার কর ! সংসার আর 
ভাল লাগে না!_-সংসারের কোন জিনিষেই আমার 
প্রাণের তেষ্টা মেটে না! আকুল প্রাণে ঘুরে বেড়াই, 
কোথাও স্থথ পাই না! দয়! করে এ অধমের প্রাণের 

. “তেষ্ট৷ মিটিয়ে দাঁও ঠাকুর ! 
জগা। যাশিগগির যমুনায় স্নান কোরে আয়, তোর ওপর 
ঠাকুর প্রসন্ন হোয়েছেন। আর তোর ভাবনা কি 
রে বেটা । যা বেটা শিগগির ষ| | ( মেঘনাথের প্রস্থান) 


(ব্রজবাসিনীগণের কলসী মাথায় গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
ব্রজবাসিনীগণ। গীত । 


কানাইয়! ঘরে পাওয়ে গুইয়]। 
আঙজু খেলে হোরি হা-হা-হা-রে ॥ 
আপনি আপনি মাদার সে নিকলী 
কৈ সাবার কৈ গোরি তেরি 
একসে এক নয়না মাদে মাতি 
লাজুক বেঁইয়! মাররে আজু খেলে হোরি ॥ 
( গীতান্তে প্রস্থান ) 
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জগা। 


মেখা। 


( আর্্রবন্ত্রে মেঘনাথের প্রবেশ ) 
নে, এই বীজ মন্ত্র গ্রহণ কর। 
( মেধনাথের কর্ণে বীজ মন্ত্র প্রদান ও প্রস্থান ) 


( এদিক ওদিক চাহিয়! ) ঠাকুর কোথা গেলে ! কোথা 
গেলে! 


( ত্রুত প্রস্থান) 
( গিরীন্ত্র ও নবদুর্গার প্রবেশ ) 


গিরীন। মা তুই কীদিস্‌ কেন, চুপ, কর্‌ মা চুপ কর্‌, সে এখনই 


নব। 


গিরীন। 
নব। 
গিরীন। 


শব। 


আস্বে। যেগুলি তার চোখে বড় ভাল লাগে, সেগুলি 
সে দেখে বেড়ায়, ভগবানের মহিমা মনে মনে ভাবে। 
আজ পুণিমা, কুঞ্জ কুঞ্জে মহোৎসব, তাই সে দেখে দেখে 
বেড়াচ্ছে, 'ভাবনা কি, এখনই আস্বে। 

ন|! রাজাবাবু, দেরি হোচ্চে বোলে আমি কীদিনি, আজ 
কাল সে কেমন এক রকম হোয়ে গেছে। 

কেন, কি রকম হোয়েছে ? 

রাতদিন পাগলের মতন কি বকে আর কাদে। 

তাবে, বকে, আর কাদে । সেট! কি জানিস্‌, ভগবানকে 
ভাবে, ভগবানকে ডাকে আর কাদে | মেঘা সামান্য 
মানুষ নয়, তার ওপর ভগবানের কৃপা দৃষ্টি পোড়েছে। 
মেঘ! এখন বৈরাগী, ভগবানের প্রেমে বিহ্বল, ভগবানের 
জন্য পাগল। 

রাজাবাবু, আপনি আমাদের ম! বাপ। আপনার কাছে 
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বোল্তে কি, সোয়ামী যদি পাগল হোয়ে যায়, তা৷ হোলে 
আমি একা কি কোর্বো ? কেমন কোরে তাকে রক্ষে 


কোর্বেো৷ ? 


গিরীন। ছূর্গা, তুই যা বল্লি, পাগল হোলে লোকে তাই করে 


নব। 


গিরীন। 


বটে, কিন্ত মেঘা সে বকম পাগল নয়,--ছু দ্রিন পবে সে 
ংসারের সব কাজ কোব্বে। 
রাজাবাবু, তবে কি ছ্্দন পরে ও রোগটা! সেরে যাবে। 
পাগল আর থাকবে না? ভগবানের জন্যে যদি পাগল, 
তবে কি ভগবানকে ভুলে যাবে? 
না,__তগবানকে ভুলবে না। ব্রজবাসিনীরা ছুই তিনটে 
কলসী উপরি উপরি মাথায় কোরে, যখন যমুনা থেকে 
জল নিয়ে যায়, তখন তারা যেতে যেতে হাত নেড়ে 
নেড়ে কত রকম কথা কয়, কলসী তাতে টলে না, 
তাদেব মন যেমন কলসীগুলির উপরেই থাকে, মেঘ 
সংসারের সকল কাজ কোর্লেও তার মন তেমনি 
ভগবানের উপরেই থাক্‌বে, ভগবানকে ভুল্বে না । 
রাজাবাবু, আমি মেয়েমান্থয। আমার ভয় করে, পাগল 
দেখ.লে তয় করে। 


( মেঘনাথের প্রবেশ ) 


গিরীন। মেঘা, এতক্ষণ কোথায় ছিলি? একি! স্নান কোরে 


এলি ? মাথা ভিজে কেন? 
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'মেথা। 


ভিজেছে! ভিজেছে। আমার পাষাণ মন ভিজেছে ! 
মনের ময়ল। ধুয়ে গেছে! ঠাকুর ! কোথা গেলে ! কোথা 
গেলে ! আহ। মরি মরি! ঠাকুর! তোমার কি রূপ ! 
উদ্দাস প্রাণে যমুনায় বোসে বোসে, মনে মনে কাঙালের 
ঠাকুর হরিকে ভাকৃছিলুম! ঠাকুর | তুমি দেখা দিলে | 
মনের জালা ঘুচে গেল! প্রাণের তেষ্ট1৷ মিটে গেল! 
পুলকে প্রাণ নেচে উঠলে।। কিন্তু একবার দেখা দিয়ে 
কোথা গেলে ঠাকুর? যমুনায় খুঁজে এলুম! কুঞ্জে 
কুঙ্জে ঢুঁরে এলুম্‌! সার! বৃন্দাবনটা ঘুরে এলুম্‌ ! 
কোথাও তোমার দ্রেখা পেনুম্‌ না! কোথা গেলে! 
কোথা গেলে তোমার দেখা পাব! ঠাকুর! কোথা 
তুমি! তুমি ছাড়া! আমার আর কেউ নাই ঠাকুর ! 
কোথ1 তোমার দেখা পাব ! বোলে দাও! একবার-__ 


গিরীন। মেথা! কি বল্লি! কিবল্লি! মোহনরূপ! মন্ত্র! ওঃ! 


মেঘ । 


গিরীন 


মেঘ।! তোর কথা শুনে তোকে জগতের বোলে মনে 
হোচ্চে না! বুঝেছি ! বুঝেছি! ভগবান তোকে দয়! 
কোরেছেন ! তুই যার জন্যে ছুটোছুটি কচ্ছিস্‌ দেখ 
তিনি তোর প্রাণের সঙ্গে গাথ৷ ! 

( চমকিত হইয়। ) প্রভু কি বল্লেন ! কি বল্লেন ! প্রাণের 
সঙ্গে গাথ! ! 

( মেঘার ঠেস দিয়া দণ্ডায়মান ) 
মেঘ! ; শোন্‌ ! সংসারে থেকে তগবানকে যে এক মনে 


কি 
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ডাকৃতে পারে, সেই মহা! ভাগ্যবান । সংসার ত্যাগ 
কোরে,_-পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয় স্বজন ত্যাগ 
কোরে, ধারা কঠোর সন্ন্যাস ধরা গ্রহণ করেন, তাদের 
অপেক্ষা বার! সংসারে থেকে ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করেন, তারাই মহা ভাগ্যবান, তারাই ধন্য ! মেঘ! ! 
তুই মহা ভাগ্যবান।-_তুই ধন্য । আর তার সঙ্গে নব 
তুইও ধন্য ! তোর পুণ্যেই মেঘ আজ এত উঁচু হোয়েছে। 
সে আজ ভগবানেব প্রিয় সন্তান । তুই যথার্থ সহধশ্মিনী 
বটে। ভক্ত-দম্পতি আমার আশীর্ব্বাদ গ্রহণ কর । 
( জগা পাগ.লার প্রবেশ ) 
গীত। 

(ও মন) ভবের বোঝা বইবি কত আর । 

ও তোর ভারি মুরোদ বাজে দরদ বাড়াস্‌ বার বার ॥ 

লক্ষ লক্ষ লক্ষবার ঘুরচ, ফিব্চ ব্রিসংসার, 

লক্ষ্য হার! লক্ষ্মী ছাড়। ঘৃচ লে 1ন! তোর হাহাকার ॥ 

পাচ ভূতের পাচ বোঝ।, ঘাড়ে নিয়ে পাও সাজা, 

এতে এত কিসের মজা, মোহের ভেন্কী চমৎকার ॥ 

যদি রে আনন্দে রবি, যার বোঝ! তারে দিবি, 

আপন্‌ দিক্‌ আপনি চাবি চাবিনি আর চারিধার ॥ 


এই যে রাজাবাবু। আর এখানে কেন? বেটা বেটাদের 
নিয়ে চল। ওদিকে ডাক পোঁড়েছে। আজ তে মোচ্ছব। 
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ভৈরবী। 


তৈরবী। 


চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


শ্রীবন্দাবন ধাম | 
সেবাশ্রম ৷ 
ভৈরবী ও একজন শিষ্য! | 


আজ আমাদের মহোৎসব । এখনও সেবক মণ্ডলীর 
কারও দেখা নাই । অনেক দূর থেকে আস্তে হোচ্চে 
তাই বোধ হয় তার! এখনও এসে পৌছুতে পারে নি। 
আমর! যে কাজে প্রবর্ত হোয়েছি, সে কাজে অনেক 
টাকার,_অনেক লোকের দরকার। টাকার জন্যে ভাবন৷ 
নাই, গিরীনবাবু সে টাকার ভার নিয়েছেন। এখন 
কেবল সেবক সেবিকার দরকার। কৃষ্ণচন্দ্রের কপায় 
তা”ও পূর্ণ হোতে বিলম্ব নাই। দেখ দেখি এরা কত 
দুরে? না,_এঁ যে আস্ছে। 


গীত । 


প্রেমের মানুষ দেখ্বি যদ্দি তাস! বুক চখের জলে । 
রাগে রুচি হয়ে শুচি বসাবি তায় কুতৃহলে ॥ 

বাইরের যত ঝড় ঝাপুটি, সদাই খেলে লুটোপু'টি, 
আখি মুদে দেখ রে হৃদে প্রেম সোহাগে আছে গলে ॥ 


( ভৈরবী-সঙ্গিনী, ভবনাথ, ব্রজনাথ ও সেবক সেবিকার দল, 


পতাক! হন্ডে গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
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রাজীব । 


জগা। 


রাজীব । 


( উন্মাদ রাজীবের প্রবেশ ) 
আমায় ছুঁস্‌ না! ছুঁস্ না! সরেষা! সরেষা! 
আমি কে জানিস্? আমি মহাপাপী ! মহাপাতকী ! 
আমি লক্ষমীঘাতী ! আমি তাকে শ্বহস্তে বধ কোরেছি ! 
উঃ! প্রাণ যায়! আর এ যন্ত্রণা সহা হয় না! অন্নপূর্ণা ! 
অন্নপূর্ণা ! তুই আমায় কোলে টেনে নে! তোর কোলে 
প্রাণ জুড়াই ! অন্পূর্ণা ! অন্নপূর্ণা! (প্রস্থানোদ্যত ) 

(জগ! পাগ্লার প্রবেশ ) 


( রাজীবের হাত ধরিয়া ) হাঃ হাঃ হাঃ! পাগল! তুই 
যাস্‌ কোথা রে বেটা যাস্‌ কোথা? তোর টিকি এখানে 
বাধ আছে রে বেটা, বাধা আছে। তুই যার জন্যে 
হেদ্িয়ে বেড়াচ্ছিস্‌, সে সব পাবিরে বেটা,_-সব পাবি।' 
সব হাজির হবে রে বেটা, সব হাজির হবে। 

দয়াময় এ কি কথ! বোল্চেন ? ৩বে কি !--তবে কি! 
নাঁনা! সমস্ত পৃথ্থিবীটা যেন মাথার ওপর বন্‌ বন্‌ 
কোরে ঘুর্চে,_যেন সমস্ত ওলট পালট্‌ হবার যোগাড় 
হোয়েছে! 


( ছুই হাত মন্তকে দিয়] উর্দমুখে দণ্ডায়মান ) 


( বেগে অক্পপূর্ণীর প্রবেশ ও রাজীবের পদপ্রান্তে পড়িয়া ) 


অন্ন। 


প্রাণেশ্বর ! প্রাণেশ্বর ! আমার অপরাধ নিও না, 
ক্ষমা কর। 


১৫৬ 
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রাজীব । গ্রা্যা! একি! তুমি! তুমি! অন্পুর্ণা! সতী! তুমি 


অন্ন। 


রাজীব। 


খোকা। 
রাজীব । 


কি স্বামীর দুর্দশা সহা কোর্তে না পেরে স্বর্গ থেকে নেমে 
এলে? তোমায় আমি ক্ষমা কোর্বো? আর কেন 
আমার অপরাধের মাত্রা বাড়াও? তোমার কাছে 
অপরাধী হোয়ে একবার সর্বস্ব খুইয়েছি, আবার কেন 
অপরাধী কোচ্চো!? সতী! আমিই তোমার কাছে 
শত দোষে দোষী,_শত অপরাধে অপরাধী! তুমিই 
আমায় ক্ষম৷ কর! কিন্তু আমি বুঝ্তে পাচ্ছি না, তুমি 
কি বেঁচে আছ? 

ন! প্রভূ আমি মরি নি। এই আনন্দের দিনে আমাকে 
দেখাবেন বোলেই, বোধ হয় ভগবান সে দিন দয়! কোরে 
তৈরবী মাকে পাঠিয়েছেলেন। তিনিই আমাকে বুকে 
কোরে তুলে নিয়ে এসে আমাকে বাচিয়েছেন। 

তৈরবী ম! আমারও প্রাণদাতা। তোমাকে বাচিয়ে 
তিনি আমারও প্রাণদান কোরেছেন। ওঃ! এ সময় 
যদি খোকাকে পেতুম। সেকি বেঁচে আছে? 


(থোকার প্রবেশ ) 


এই যে বাবা, আমি এখানে । 

এযা! আমি কি স্বপ্ন দেখছি? এ পাপীর ওপর 
ভগবানের এত দয়! ? থোকা ! বাপ. আমার ! এত দিন 
কোথায় ছিলে? 


১৫৭ 


ঘেঘনাথ [ পঞ্চম অস্ক ৪র্থ দৃশ্য 


খোকা । 


রাজীব । 


গিরীন। 


রাজীব। 


আমি এতদিন জেঠামশীয়ের কাছে ছিলুম বাব । 
তুমি আমার জেঠামশাইকে চেন না বাবা? এ যে 
জেঠামশাই । 


( গিরীন্দ্রের প্রবেশ ) 


চেন না বাব? উনি আমায় কত ভালবাসেন, কত 
কোলে ঢঠপিঠে করেন, জেঠামশায়ের সঙ্গে ভাব করনা 
বাবা? 

( করযোড়ে গিরীন্দ্রের প্রতি ) দাদা! দাদা! আনার 
অপরাধ ভুলে যাও দাদ]! ভূলে যাও! ক্ষমা কর দাদা! 
ক্ষমা কর! আমি আপনার শ্রীচরণে অনেক অপরাধ 
করেছি । | 
( রাজীবকে আলিঙ্গন করিয়! ) ভাই আমার! কি বোল্লে 
ভাই-__কি বোল্লে ! ক্ষমা ! ক্ষমা! আমি তোমায় ক্ষমা 
কোর্বে ! আমি ক্ষমা কর্বার কে ভাই ! আমি একটা 
কষদ্র কীটানুকীট, আমি ক্ষমার কি ধার ধারি ভাই | তবে 
যে ক্ষমার কথ! বোল্লে, সে ক্ষমা ত অনেক দিনই 
কোরেছি ভাই ! 

দাদা ! দাদা ! তোমরা মানুষ নও দেবতা! দেবতা না 
হোলে, কে আমার মতন শন্রকে ঘরে স্থান দেয় ! অহো ! 
অহে।! আমি কি কোরেছি! কি কোরেছি! কি 
মহাপাপ কোরেছি ! 


১৫৮ 
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খোকা ॥ বাব! ! বাব! ! জেঠামশায়ের বাড়ীতে রোজ রোজ কেমন 
ঠাকুরদের গান হয় বাবা। আমি কেমন গাইতে শিখেছি 
বাব।? একট! গাইব বাবা গাইব । শোন বাব|। 


খাকা। গীত | 


চ* ভাই চ* ধেয়ে চ” গগনে প্র বাড়ে বেল] । 

অই বনে বনে বৃন্দাবনে কানু কত খেলে খেলা ॥ 

কান নিয়ে করব গোল, ভালে ডালে দোবে। দোল, 
আবার টু' দিয়ে উকি মেরে মারবে! কানুরে টেল! ॥ 
ঢেলার ঘায়ে হোলে সাড়া, কান তবে কোরবে তাড়া, 
ডিডিয়ে যাবে! ভবের বেড়া, চড়বে। গিয়ে পারের ভেল!। 


( উন্মাদ মেঘনাথের প্রবেশ ) 

মেঘা। এ আলো! এ আলো ! ঘরে আলো! বাইরে আলে! ! 
চারিদিকে আলোয় ফণি ফুটুচে ! জগৎ জুড়ে আলোর 
সার গেথে গেছে!!! এ! এ জ্যোতির্্য়ী মুর্তি 
ফুটে উঠেছে! ঠাকুর ! ঠাকুর! ছলনা! কোচ্ছ কেন 
ঠাকুর ! হ্বমুর্তিতে একবার দেখা দাও ঠাকুর! তোমার 
চরণ স্থধ! পান কোরে, দেহ মন পবিত্র করি ঠাকুর ! 
আর যে অদর্শন সইতে পারিনে ঠাকুর ! (ক্রন্দন) 


(জগ! পাগলার প্রবেশ ) 
জগা। আর কানন কেন রে বেট? তুই যার জন্যে এত ছুটো- 


১৫৯ 
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মেঘা। 


জগা। 


খোকা । 


মেঘ! । 


রাজীব। 


ছুটি কচ্ছিস্‌, সে তোর ভেতরেই রে বেটা? বনে বাাড়ে 
এদিক ওদিক ঘুরে আর অমন সোনার দেহ নষ্ট করিস্‌ 
নেরে বেটা? যা বেটা যা, ঘরের কাজ কোরগে যা। 
তোর কাজ ত সেই খানেই রে বেটা । 

তাইত! তাইত! প্রভু বুঝছি । আর বোল্তে 
হবে না । আর গোবিন্দজীকে বাইরে খুঁজতে যাব না,_ 
আমি সোনা ফেলে আাচলে গেরো৷ দিতে যাচ্ছিলুম্‌, 
আমার অপরাধ হোয়েছে । আমায় ক্ষমা করুন। 

তা ত হোয়েছেই রে বেটা । গোবিন্জী,__যে-_মহাধন 
তোকে দিয়েছেন, সেটা! কি বনে জঙ্গলে পুঁতে রাখ তেরে 
বেটা ? যা, ঘরে গিয়ে সেবা ধর্থে মন দিয়ে ছু হাত 
দিয়ে সবাইকে বিলুগে যা। মা নবই হবে তৌর 
ভাডারী। 

মেঘনাথ দাদা, এই দেখ, আমি কেমন মা পেয়েছি 
বাবাকে পেয়েছি ! 

(গদ গদ্দ কে) ছোট রাজাবাবু! ছোট রাজাবাবু! 
তোমাকে এখানে দেখ তে পাবো, এ যে আমি স্বপ্নেও 
ভাবতে পারিনি । জয় বৃন্দাবন চন্দ্র, জয় গোবিন্দজী, 
পায়ের ধূলে। দাও ছোট রাজাবাবু? 


( পদধূলি গ্রহণে হস্ত প্রসারণ ) 


( বাধা দিয়া, মেঘাকে কোলে টানিয়! লইয়া) মেঘ! 
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মেঘা। 


জগা। 


মেঘ। ! আয় বাবা আয়, আমার কোলে আয়! খুকু 
যেমন আমার ছেলে, আজ হোতে ব আমার 
তেমনই ছেলে ! 


(মেঘাঁকে আলিঙ্গন ) 


(রাজীবের পদধুলি গ্রহণাত্তর ) আজ আমি ধন্য হলুম। 
( তৎপর অন্পপূর্ণার পদধুলি লইয়া )ম1 ! মা! এ বুড়ে! 
ছেলেকে দেখিস মা! যেন গোবিন্দজীর পদে মতি 
থাকে মা! 


( অন্নপূর্ণা ইঙ্গিতে আশীর্বাদ করণ ) 


হাঃ হাঃ হাঃ! লোকে আমায় পাগল বোলে তাচ্ছল্য 
করে। কিন্তু পাগল নয় কোন্‌ বেটা? কেউ টাকার 
পাগল,--কেউ মানের পাগল,_কেউ যশের পাগল। 
কিন্ত সে. সব ঝুটে! পাগল। আসল পাগলের কাজ 
হোচ্চে, এ নকল পাগলগুলোকে সায়েস্তা কর! । মেঘ! 
আমাদের সেই আসল পাগল। ডাক্‌ সকলে প্রাণ 
তরে সেই সব পাগলের রাজাকে ডাকৃ, যেন সে বেটা 
ছুনিয়াটাকে মেঘার মৃত পাগলে ভরিয়ে দেয়। 


১৬১ 
১৯ 


বালক বালিকা সঙ্ের 
গীত । 


আয় ডাকি আয় প্রাণ ভরে । 
যার নামের গুণে পাষাণ প্রাণে শান্তি বারি সঞ্চরে ॥ 
। যার! ) ধনের পাগল, মানের পাগল 
তারাই পাগল নকল রে, 
(যারা ) ধনের মানের ধার ধারে না, 
তাঁরাই পাগল আসল রে,__ 
যেন সেই আসল প্রেমে হয় রে পাগল, 
সবাই তারই নাম করে ॥ 


যবনিক। পতন ॥ 


০৮তম ম্লাঞথ+ লাভিক্কেন্ল 
প্রশংসাপত্র 


শিশির বডেন-_আজ জগতের সমক্ষে বাঙালী ভীরু, কাপুরুষ, 
ভুর্ববল, ক্ষীণ, নিস্তেজ, নিব্বাধ্য, জীবন্ম.ত জাতি বলিয়া পরিগণিত হইলেও বাঙালী 
যে এক সময়ে শৌধ্যে, বীয্যে ও সাহসিকতা য় তথাকথিত শ্বেতাঙ্গ সৈনিকবৃন্দের 
অপেক্ষা কোন অংশে নুন ছিল না, এক একটা বীর যে সমস্্র সার্ধ শতাধিক দহ] 
তম্বরকে শুধু একখানা বাশের লাঠির সাহায্যে বিদুরিত করিতে পার্িত-_-এক 
কথায় শক্তি সাধনায় বাঙালী ষে পশ্চাৎপদ ছিল না, হপ্রসিদ্ধ প্রবীণ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত গোষ্ঠবিহারী দে মহাশয় ঠাহার নবরচিত “মেঘনাথ” নাটকে এই সতাটুকুই 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই নাটকখানি বর্তমান সময়ের সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে। 
নারীরক্ষা ও অস্পশ্যত৷ বর্ন" নাটকের প্রতি অস্কে ফুটিয়! বাহির হইয়াছে । আমরা 
গত বুধবার মনোমোহনে এই নাটকের প্রথম উদ্বোধন রজনীতে অভিনয় দর্শন করিতে 
গিয়াছিলাম। “মেঘনাথ” সব্দারের ভূমিকায় ভূমেন রায় যথেষ্ট কৃতীত্ব দেখাইয়া- 
ছিলেন। তাহাকে এই ভূমিকায় সকল দিক হইতেই সুন্দর মানাইয়াছিল। নবদূর্গার 
অভিনয়ে নিভাননী বেশ অভিনয় করিয়াছিলেন ; সুকণ্ঠ গায়ক শ্রীযুত সন্তোষ কুমার 
দাস, জগ! পাগলার ভূমিকায় সুমধুর রামপ্রসাদী সঙ্গীতে সমস্ত প্রেক্ষাগৃহ নিস্তব্ধ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। বাঙলার গঙ্গমঞ্চে বহুদিন সুমধুর রামপ্রসার্দী সঙ্গীত গুনি 
নাই। পাগলের ঘন ঘন হাসি অতি স্বাভাবিক হইযাছিল। জমিদার গিপীন্্র 
মোহনের ভূমিকায় স্প্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রযুত রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় আপনার 
যশঃ অক্ষু্ রাখিয়াছিলেন। মোটের উপর অভিনযের দিক দিয়া প্রতিকুলে কিছু 
বলিবার নাই। প্রথম রাত্রের অভিনয়ে এরপ সুন্দর অভিনয় কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। 
নাট্যকার লাঠিখেলার কৃতীত্ব প্রায় প্রতি অন্কেই দেখাইয়াছেন। বর্তমান যুগে 
আত্মরক্ষার জন্য সত্রীপুরুষ সকলেরই এরূপ লাঠি খেল! অভ্যাস কর! ভাল ; স্থতরাং 
নাট্যকারের সছেদ্দশ্য প্রশংসনীয় । জমিদার গিরীন্দ্র মোহনের ও জমিদার 
রাজীবলে চনের ছুই বিপরীত-মুখী চরিত্র দর্শনে বাঙলার জমিদার কুলের অনেক 
শিখিবার আছে। নবছুর্গায় চরিত্রে প্রত্যেক বাঙালী ঘরের মা-ভগ্রীদের আদর্শ- 
চরিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে । আমর! নাটকখানি দেখিয়া বাস্তবিক প্রীত হইয়াছি। 
দৃশ্য পটাদি হুন্দন্স হইঘাছে। বাঙলার পলী গ্রামের অতীত ইতিহাসের, এক অধ্যায় 
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জানিতে গেলে এই “মেঘনাথ” নাটক দর্শন করা সকলেরই কর্তব্য । নাটাফার প্রবীণ 
ও সাহিত্য ক্ষেত্রে খ্যাতনামা । তিনি বাঙ্লার “মেঘনাথ সর্দারকে” এতদিন পরে 
বাঙালীর সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন । এই জন্য “মেঘনাথকে” আমর! জাতীয় নাটক 
বলিয়! সাদরে বরণ করিতেছি । বাঙ্গালার যুবক দলে দলে গিয়া! একবার “মেঘনাথ” 
দর্শন করিয়া আইস এবং দেখিয়া আইস কিরাপে তোমার বাঙালারই এক 
“অন্প.শ্য” বাগদী, নারী জাতির ইজ্জৎ ও লোকের ধন প্রাণ রক্ষার জন্য জীবনকে তুচ্ছ 
করিয়াছিল, দেখিলে তোমাদের প্রাণ শ্লীঘায় ভরিয়া উঠিবে, প্রাচীন বাঙ্গালীর লুপ্ত 
স্মৃতি, প্রচ্ছন্ন গৌরবের চিত্র আবার তোমাদের নয়মের সমক্ষে সমুত্তাসিত হইয়া 
উঠিবে। ' তখন সত্য সত্যই তোমাদের প্রাণে যে দেশাত্মবোধ জাগিবে, সেই 
দেশাত্মবোধ স্বদেশের কল্যাণের জন্য তোমাদের অন্তরাআাকে উল্লসিত করিয়া 
ছুলিবে। 

অবভার বনেন- মনোমোহন থিয়েটারে গত সপ্তাহের বুধবারে 
“মেঘনাথ' নামক একখানি নুতন নাটকের অভিনয় হইয়া গিয়াছে । নাটকখাঁনের 
রচয়িত।-_-শ্রীযুক্ত গোষ্ঠবিহারী দে। প্রকাশ,_-ইহারই রচিত '“নবদুর্গা' উপন্যাস 
হইতেই এই 'মেঘনাথ' নাটকাকারে পরিণত হ্ইয়াছে। সপ্তদশ শতাব্দীর বাঙলার 
__প্রীক্-ব্রিটিশ যুগের অর্থাৎ নবাবী আমলের প্রায় শেষ সময়কার বাঙলার একটা 
চিত্র এই নাটকে প্রতিফলিত হ্ইয়াছে। সেকালের সমাজ কেমন ছিল, সেকালের 
ন্সস্টাম্প-গ্যতার সমন্ত। কেমন ছিল, জমিদার কেমন ছিল, ডাকাত কেমন ছিল, 
দেশের শাস্তি-শৃঙ্ঘল। কেমন ছিল, বাঙালীর লাঠির জোর কেমন ছিল-_-অভিনয়ে 
ইহার একটি আভাস দেখিতে পাওয়া যায়। তখনকার কালে এমন এক একজন 
ডাকাতের নাম শুন! যায় যাহার! ছুষ্ট জমিদারদের বাড়ী লু্ন করিয়া গরীবকে 
দান করিত ; তারপর পাপকাঁধ্যের প্রতি ঘৃণাবশতঃ ডাকাতি ছাড়িয়৷ কাধ্যাস্তরে 
প্রবৃত্ত হইত অথব! সংসার ত্যাগ করিয়া তীর্থে তীর্থে সাধুসঙ্গ করিয়৷ বেড়াইত ; 
কিম্বা ডাকাতি ছাড়িয়া দিয়া! কোনও সম্পন্ন গৃহস্থের বাড়ীতে পাইক হইয় থাকিয়া 
ঘর-দংসার করিত। মেঘনাথ নেই শ্রেণীর ডাকাত। সেকালের এক একজন 
পাগল সাধকের গল্প এখনও শুন! যায়। ইহারা! ভগব্দ-প্রেমে পাগল। ইহাদের 
স্পর্শে ছুষ্ট লোকও শিষ্ট ও ধাম্মিক হইত। “জগ! পাগল? সেই শ্রেণীর পাগল । 
সেকালের আদর্প ব্রান্গণ জমিদার ছিলেন-_গিরীন্দ্রমোহন। প্রাচীন বাঙাঁলার এই 
ছবি দেখিতে ইচ্ছা! হইলে “মেঘনাথের” অভিনয় দর্শন কর উচিত । বাঙালার 
বাঙালীর বৈশিষ্ট্য ঘে লাঠিথেলা-_তাহ। যদি দেখিতে চান তাহা হইলে “মেঘনাথের” 
ভাভিনয় দর্শন করুন। কল্পলোকে ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগের যে বাঙলার 
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